Читать книгу Стихи. Воспоминания об Арсении Тарковском, Марке Рихтермане - Александр Радковский - Страница 64
стихи
«Хоть снега принеси сюда из января…»
Оглавление3 июня. Томск
Хоть снега принеси сюда из января —
Из облака поймай, коснись рукой сугроба…
Я это говорю, почти не говоря.
Горячим языком не ощущая нёба.
Там у тебя опять – вселенский снегопад.
И ты опять идёшь аллеей зоопарка.
Иди, иди, смеясь!.. Я ж не могу назад,
Я здесь ещё пока, где нестерпимо жарко.
Вселенский снегопад… А здесь – ни ветерка.
На спёкшемся песке – распластанная чайка.
И жалко мне её, и жалко ручейка —
Облезлого щенка по имени Ушайка[1].
Ладонью провожу по треснувшей коре…
Бог мой, и ты меня своей рукой касалась!
Вселенский снегопад в наивном январе.
Откуда я ушёл, а ты – навек осталась.
Рождественский снежок спешил, с небес скользя…
Громоздкий зной скрипит, как ветхая телега…
Я знаю – ничего оттуда брать нельзя.
И всё же – принести хотя бы горстку снега!
1981
1
Речонка в Томске.