Читать книгу Помнят только звезды - Александр Владимирович Олдин - Страница 1

This is Major Tom to Ground Control

I'm stepping through the door

And I'm floating in a most peculiar way

And the stars look very different today

David Bowie, «Space oddity»

Послание, написанное рукописным текстом на листке бумаги, найденном на космическом корабле «Ахав»:

«Адресовано тому, кому попадет в руки.

Вся необходимая информация касательно случившегося содержится в памяти корабля. В этом письме хочу лишь добавить, что, готовясь к выполнению порученного мне и команде задания, поддался уговорам и заверениям командования, что оно будет рядовым, хотя и весьма ответственным: добраться до источника полученного центром сигнала из глубин космоса, и попутно обкатать новый межзвездный корабль с инновационным сингулярным двигателем. Все выглядело настолько заманчивым, что я, не раздумывая ни минуты согласился, тем более что уже около полугода вместе с командой находился в увольнении. Сомнения были по поводу того самого двигателя, ведь ещё год назад ученые даже близко не подошли к разработке работающего прототипа, не говоря уже о полевых испытаниях, а работали над его созданием лучшие ученые, в числе которых был и мой отец. Лично для меня это стало настоящим вызовом: я почтил память отца, положившего жизнь на этот проект, с другой стороны, успешный исход нашего похода к дальним звёздам означал бы новые перспективы для человечества в освоении космоса. И вот, команда поддержала мое назначение на «Ахав» и мы отправились в полёт. Теперь же, окидывая взглядом произошедшие события, я уже не в силах припомнить как давно я покинул родной мир и оказался тут в вакууме на краю бытия, скажу лишь, что добирались мы сюда целую вечность. Постоянно кто-то или что-то мешало, теперь я понимаю, что большая часть этих вмешательств отнюдь не простые совпадения. Моей команды больше нет, даже бортовой компьютер выведен из строя, и я коротаю отведенное мне время в полном одиночестве. Корабль будто попал на космическую отмель, из которой можно выбраться лишь с новым отливом, а его можно прождать целую вечность. Приходится коротать время в бесконечных разговорах с самим собой и записи хроники произошедшего в бортовой журнал в надежде, что кто-нибудь когда-нибудь доберется сюда и узнает о злоключениях команды «Ахава» на краю вселенной. Впрочем, идея записать наш межзвездный вояж родилась у меня сравнительно недавно.

Но обо всем по порядку. Первое мое воспоминание было датировано 21.4.24, да, точно. Именно в тот день я открыл глаза и понял, что нахожусь в лазарете и совершенно не помню кто я такой и как там оказался. С той даты я и начну вести свои записи до настоящего момента, стараясь не упустить ни одной детали.

p.s. Кто бы ни обнаружил (а я все же надеюсь, что меня найдут рано или поздно) этот листок бумаги с написанным от руки текстом и записи в архиве корабля, прошу не удивляться столь странному выбору способам записи информации: система записи бортового журнала повреждена и теперь переводит все сказанное мной в ретроспективный формат для исторических музеев, конвертируя мою прямую речь в косвенную. Написанное же мною на бумаге является всего лишь попыткой оставить пару слов непосредственно от своего имени».