Читать книгу Третий президент. Беларусы, мова і антыўтопія - Anatol Starkou - Страница 2

Осень – моя любимая пора года в Нью-Йорке. Впервые я прибыл сюда 1 ноября 2002 года. О кофе здесь узнал почти сразу. Официально пятнадцатиминутный кофе-тайм на стройке капитализма, во время которого мы, бывшие совки, покупали и пили этот напиток, длился минут тридцать, за которые успевали поболтать за жизнь в «Большом яблоке» – почти столетнем самом известном прозвище Нью-Йорка. Платили тогда за обычный бумажный стаканчик кофе 50 центов. Дороговато после моего родного Минска, но терпимо. К кофе привык. Чай? Очень редко. Не мой напиток.

Пять с половиной лет назад купил квартиру неподалеку от работы в колледже и переехал в Ривердейл. Это тоже Нью-Йорк. Пять минут от дома пешком – кафе «Бездомная звезда». Заглядываю туда перед работой. Там кофе теперь стоит $2,89. Чуть больше того стаканчика. Все еще терпимо.

Мне шестьдесят девять, и я все еще работаю в местном колледже.

У меня свои старческие сдвиги, и один из них связан с тем, что после шестидесяти стал просыпаться в районе двух-трех часов ночи, вместо привычных пяти-шести часов утра в молодые годы. Соответственно, сдвинулось время ежедневного утреннего морса – свежевыжатый лимон, немножко меду, размешанные в стаканчике с чистой водой, плюс поливитамин. Это в четыре утра. После чего через час куриный суп.

Сегодня супа не оказалось, и в пять утра пошел в ближайший магазин, который работает круглосуточно. В магазине был только охранник. Взял я с полки две коробочки супа и пошел к кассе. Неподалеку от нее увидел вставшего с пола седовласого белого мужчину-ровесника, которого разбудил охранник после моего раннего визита. Это местный бомж, обитающий в нашем районе. Я часто вижу его утром в кафе «Бездомная звезда», куда перед работой около полдевятого захожу выпить кофе. Он сидит за столиком вместе со своими пожитками, упакованными в мешки, в магазинной коляске для продуктов, и, открыв лэптоп, что-то печатает. Американский писатель. Коллега.

Вчера с вечера и сегодня утром в Ривердейле холодный ветер…

Я пришел в кафе «Бездомная звезда», как обычно, полдевятого. Купил кофе. Здесь, в кафе, все мои утренние знакомые американцы. Тот бомж уже здесь с пожитками и лэптопом. Белый американец-толстяк с лэптопом тоже здесь. Они о чем-то разговаривают.

Я присел в другой части кафе и опустил сетку правой части витрины чуть ниже, чтобы солнце не светило мне в глаза. Левая часть витрины осталась открытой для обозрения. Снаружи по тротуару подошел к дереву огромный чернокожий мужчина в домашних штанах-ночнушке с маленькой собачкой. Песику дерево и земля около «Бездомной звезды» понравились, и он начал какать на тот пятачок под деревом. Закончил. Чернокожий мужчина собрал какашки в пакет (здесь так принято), и они вместе с собачкой пошли по своим делам.

А я допивал кофе. Обычный утренний кофе в Ривердейле. Сегодня утром прохладно, но кофе согревает на пути к работе.

Подошел бомж-писатель и присел рядом со мной. Я взглянул на его лэптоп и увидел текст.

– Привет. Я Anatol. Мы с вами виделись недавно утром в магазине. Вы писатель?

– Привет. Я Джон. Да, пишу. Роман.

– Фантастический?

– Исторический. – Он ухмыльнулся. – Хотите, прочитаю отрывок?

– Да.

И Джон начал читать нижеследующее повествование, которое, мягко говоря, отходило от исторических норм.

«Это история, сотканная из нитей абсурдных случайностей, маловероятных союзов и полного отсутствия связного объяснения. Не ожидайте ничего, кроме хаотичного балета невероятных событий, где грань между реальностью и мрачно-комедийным вымыслом размывается быстрее, чем сверхзвуковой вертолет-невидимка, исчезающий в подмосковном закате на аэродроме вблизи военного госпиталя. При написании я стремился не к реализму, а к контролируемому погружению в сюрреализм. Я стремился запечатлеть опьяняющую смесь обыденного и необычного, резкое сопоставление мирного музея и международного инцидента и поистине сбивающую с толку природу эффективной русской первой помощи после случайного огнестрельного ранения. Если вы ищете тщательно продуманный, логически последовательный триллер, вы пришли не по адресу. Однако если вы находите развлечение в полной случайности существования, чувствуете симпатию к загадочным персонажам и цените здоровую дозу черного юмора, то вы можете оказаться странно очарованы. Приготовьтесь к путешествию в сердце абсурда, где единственная определенность – непредсказуемая природа событий, а единственная константа – постоянное, почти раздражающее присутствие плохо объясненных сюжетных моментов. Надеемся, вам понравится полет. Или, по крайней мере, аварийная посадка.