Читать книгу Подробности - Андрей Драгунов - Страница 23

Чисто. Зима прибралась среди старых могил —

будто ко времени, но не назначили дату

очередного свидания. Кто-то курил,

снег притоптал, но не пошёл за ограду.

И следы потерялись в гербарии снежных цветов,

не обещая вернуться – чужая табличка.

Видимо, спутал фамилию – если б лицо

было на камне, но камень в цветах обезличен.

Видимо, кто-то решил, что не нужен портрет —

только фамилия и неразборчиво имя —

стёрлось со временем, как из бумаги букет,

перелицованный снегом. И снег вместе с ними

греет могилы, пока не настанет тепло —

скудная шуба, но лучше, чем голая правда,

что никого не осталось. Опять занесло

снегом – теперь уже с верхом, засыпав ограду.

И не откроют калитку уже до весны.

Только смотритель глядит на пейзаж виновато —

в общем, согласный, что жизнь, как в аптеке весы —

поровну всё. И за всё наступает расплата.