Читать книгу Место. Стихотворения - Андрей Драгунов - Страница 5

Никто и не пытался повторить

то, что сосед сказал перед уходом

к себе домой. И некого винить

в отсутствии в окрестностях свободы —

какой-нибудь вообще… Пустой карман

в ночное время напрягает память

своей бездонностью. Сосед немного пьян —

совсем немного – не за облаками,

чтобы летать, но так – чтобы ходить,

не чуя ног, тем более дорогу

с её ухабами, в которых пережить

возможно всё, скитаясь понемногу

из края в край, но никуда теперь

дороги не ведут – путеводитель

сломался, видимо. И если рядом дверь —

за ней – сортир – бездушных тел хранитель.

Куда-то в ночь уходит мой сосед,

не ведая, пути не разбирая —

он стар уже, хотя не слишком сед,

чтобы сказать – Судьба его лихая.

Он просто человек из прошлых лет,

когда служил на почте очевидцем

чужих страданий. И его секрет —

быть незаметным и с толпою слиться

во избежание ненужных передряг.

Что он сказал – теперь не очень важно,

но вспоминается, как общество напряг

его прощальный взгляд – совсем бумажный,

то есть – бессмысленный в тот самых, краткий миг,

когда он уходил, не попрощавшись,

когда в дверном проёме, как старик,

стоял один, с подъездом поравнявшись,

как с вечностью. И свет под потолком

слепил глаза во след ему смотрящих,

как в пропасть, чтобы больше ни о ком

не вспоминать, включая уходящих.

И иже с ним. Разложенный диван

готов принять уставших и ослабших,

всех тех, кто был ещё не слишком пьян,

но оказался из числа пропавших

среди ненужных, в общем-то, вещей.

И руки ищут, где теперь согреться,

в каких других руках, чтобы теплей

немного стало в наболевшем сердце,

измученном от разных там причуд.

Как не сказать, от придури и боли.

И от тоски – немного. От простуд,

в конце концов… На завтрак – мясо с кровью,

сто грамм – поправиться, чтоб вспомнить, что сосед

был, как всегда, неправ в своих ученьях

и измышлениях. Ему немного лет,

но слишком явственно в лице его старенье.