Читать книгу ВМГ. По коридорам военно-морского госпиталя - Андрей Сатирский - Страница 3

Как и всякое военное заведение ВМГ имеет положенное штатное расписание: территория, строения, инструменты и личный состав. Все для медицинских целей. Над входом красуется знак медико-санитарной службы, определенный Женевской конвенцией когда-то давным-давно. Это крест, каждый из концов которого имеет свое значение: верхний – врачебное умение; нижний – честность; левый – мужество; правый – благоразумие. И как они соотносятся во флотской части, если на флоте царят анархия и бардак? Тут же все-таки медицина!

А очень просто! Флотская медицина шагнула так далеко вперед, что оставила позади себя всякое здоровье. Даже диагностика достигла таких успехов, что здоровых людей на флоте практически не осталось. И возможности медицины безграничны! Ограничены возможности пациентов. Успехи же налицо – теперь от болезней не умирают, а долго мучаются. Если смотреть с оптимизмом, то продлевается возможность вести неправильный образ жизни.

Если у флотского служаки нет гипертонии, остеохондроза, машины, квартиры, мебели и алиментов, значит он молод и у него все впереди. И против его исконного сибирского здоровья медицина бессильна – пациент все равно выживет. А Минздрав просто охреневает от такого здоровья!

Однако, если Минздрав считает, будто увеличение пенсионного возраста повышает продолжительность жизни, то полная отмена пенсий будет шагом к бессмертию! Наука, однако…

Ученые-медики утверждают, что человеческий организм растет лишь до 25 лет. Но, вероятно, об этом не знают ни живот ни жопа. Не сообщили вовремя? Ошибочка вышла? Но исследования продолжаются, и недавно открыли новую болезнь, у которой нет симптомов. Ее трудно обнаружить, и нет от нее лекарства. Но, к счастью, пока не зарегистрировано ни одного случая заболевания.

А флотские медики путем многочисленных опытов наконец установили, что орган, ответственный за интуицию, находится чуть пониже спины. Отсюда и выражение «Жопой чую!».

Есть на флоте примета: если коллеги регулярно упрашивают вас сфотографироваться на память, интересуются размерами обуви и тем, какие цветы вам больше нравятся, то пора всерьез задуматься о своем здоровье. Как говорится, здоровье – это когда все болит, но есть еще силы, чтобы не идти к врачу. А если ваш диагноз – «неизлечимо здоров», этот недуг помогут побороть в ВМГ. Ведь сколько же нужно иметь здоровья, чтобы только просто туда ходить!

Стать флотским врачом – это поступок! А быть его пациентом – настоящий подвиг! С древности известно, что советы врача еще никого не вылечили, но все-таки это хоть какое-то развлечение для пациентов.

Больной оптимист принимает дешевые лекарства, думая, что они все равно помогут. Больной пессимист пользуется дешевыми лекарствами, считая, будто дорогие тоже не помогут. Поэтому нужно постараться выздороветь до того, как начнут лечить.

Имеется еще народная медицина – это когда люди, живущие в среднем 70 лет, лечатся по рецептам людей, живших в среднем по 30 лет.

Есть еще проблема в ВМГ: мало дашь – не вылечат и отпустят, много дашь – не вылечивают, но и не отпускают.

А недавно ввели новую традицию: больной при выписке оставляет в кабинете врача конверт с деньгами в залог того, что он сюда не вернется.

И все же главное достоинство флотской медицины – она излечивает от желания лечиться.

Главный персонал ВМГ, передовой отряд – врачи. Это флотские офицеры, перенесшие тяготы обучения в медицинской академии, преодолевшие скуку долгих морских походов и, наконец, списавшиеся на берег, чтобы привнести свой небольшой опыт в дело излечения флотских пенсионеров. А это те еще пациенты со своими заскоками и неизвестными хворями. И почему-то врачи и пациенты друг друга людьми не называют. Недаром на всех плакатах в ВМГ изображен Айболит – ветеринар по профессии. В принципе ВМГ это место, где назойливые пациенты мешают врачам работать с документацией.

И пишут и задают вопросы: -«Доктор, с какого возраста можно начинать играть в больницу?»; -«А правда ли, что курение не только полезно, но и вредно?»; «Доктор, я полностью вылечился от алкоголизма. Мне теперь можно пить?»; -«Доктор, меня беспокоит мой кал. Кому я только его не показывал, все только носы воротят и ничего не советуют. Помогите!». Приходится отвечать, иногда по-флотски нецензурно.

Врач – тот, чья задача не допустить естественной смерти пациента. И хотя он не может продлить жизнь, зато может растянуть болезнь.

Первым делом надо описать симптомы болезни. Получается примерно так: -«При поступлении в стационар руки грязные, запах кислятины. Весь из себя такой желтенький. Были причинены телесные повреждения в виде покраснения обеих раковин ушей с бледными пятнами. Имеет трещину кости левой щеки возле глаза, тяжкое сотрясение головного мозга, чирей на харе и фурункул на правой полужопице. На теле укусы насекомых, предположительно, кошек. Язык большой, сухой и весь в отпечатках пальцев. Анамнез жизни – житель Урала». Или еще:

– «В руках у девочки треснула посуда и разлетелась на стеклянные части, частично впившись в ее организм с целью травмирования. Больная находится в глубокой депрессии и постоянно плачет. К тому же, похоже, она чем-то огорчена. Достигло ли ее лицо половой зрелости?». Просто поэзия!

Один врач даже вписал свою фамилию и должность в графу «Причина смерти».

Установлено, что врачи бывают трех видов: 1. Напугал и отрезал; 2. Успокоил и пришил; 3. Поговорили и полегчало. А потом пишут в истории болезни: -«Больному 69 лет. Старческое слабоумие в хорошем состоянии, умственно бодр, но рассеян. Жалуется на зрение – уже не может отличить девушку от женщины. Лечился домашними средствами – утром пил вино, а в обед водку. Нарушая предписанный ему режим, ввел в организм поросенка с хреном. Отмечается улучшение состояния – он самостоятельно протягивает ноги. От вскрытия отказался».

Согласно штатному расписанию врачи делятся на 3 категории – врач от Бога, врач, ну, с Богом и врач не дай Бог.

Есть 10 отличий врачей: -К ним на шею вешаются не женщины, а стетоскопы; -Они что-то обещали Гиппократу; – Они первыми узнают о тенденциях в нижнем белье; -Все вокруг в дерьме, а они в белом; -Они регулярно кого-то теряют; -Они умеют выписать рецепт так, что его не могут прочитать даже в аптеке; -Спирт они не только пьют, но и протирают им ягодицы других людей; -На Западе они получали бы в 100 раз больше; -Кал может им о многом рассказать; -Если они заболевают, то к коллегам не обращаются.

Нет ни одного известного писателя, который бы закончил литературный институт или хотя бы филологический факультет. Отчего же мы доверяем тем, кто закончил медицинский? И пишет в медицинской карте: -«Пациент страдает депрессией с того дня, когда пришел на прием. У него участились обострения психической болезни вместе с позывами на мочеиспускание. В последнее время чем-то встревожен и находится в коме». Так и хочется призвать:

– Студенты медицинских вузов, учитесь, пожалуйста!

А этот их неразборчивый почерк? Видимо, студентов в медицинские вузы набирают по почерку. И те, кто купил диплом врача, обычно попадаются из-за красивого почерка. Посему, если врач выписал вам рецепт разборчиво, будьте осторожны – возможно, это совсем не врач.

Но если вы хотите, чтобы у врачей был разборчивый почерк, прекратите дарить им алкоголь!

И еще латынь! Этот язык можно считать мертвым еще и потому, что чем больше на нем разговаривают врачи, тем меньше шансов у пациента остаться в живых. С записью: -«При поступлении признаков озноба или лихорадки у больной не наблюдалось, хотя ее муж утверждал, будто ночью в постели она была необычно горяча. Кровотечение началось в зоне ануса и продолжилось в приемном покое. Обследование прямой кишки показало нормальный размер щитовидной железы. Рожать больная отказалась, мотивируя слабым здоровьем мужа. Но роды тут же начались. Педиатр осмотрел новорожденного и после легкого шлепка по ягодицам вздохнул и закричал. Потому что больной стало плохо. Хирурги сделали ей вливание, надрезали вены, но клапан захлопнулся, закрыл сердце, и она умерла».

Да уж, смерти бояться – к врачам не ходить. Вот у адвоката клиент обычно не ангел, а у врача вполне может таковым стать. Недаром на праздничных демонстрациях несут плакат «Да здравствуют наши врачи – санитары общества!». А сами врачи поговаривают: -Сколько ни лечи, все равно умрет.

Конечно, в ВМГ умирают. Но только один раз. Как пишут классики —«Иных уж нет, а тех – долечим».

Звонок в регистратуру: -Алло! Здравствуйте. Скажите, Иванов еще жив?

– Еще нет.

А был он всего лишь донором и сопротивлялся до последней капли крови.

Военное дело опасное, могут настичь везде. Суббота, звонок в квартиру. Флотский открывает дверь, а там толпа в костюмах химзащиты с огнеметами: -Это вы вчера анализы сдавали?

Поэтому всегда настораживает, когда врачи дают пожизненную гарантию на свою работу.

И почему они называют то, что делают «практика»? Нет теоретической базы?

Пожарные и медики – самые нелогичные профессии: люди борются с тем, за счет чего живут. А пациенты платят.

За случайные связи – урологу, за постоянные – гинекологу, а за дружеские – печенью. Считают, что основа благосостояния врача базируется на тонком умении держать больного на зыбкой грани между смертью и выздоровлением.

Молодость дана человеку для повышения собственного благосостояния, а старость – для повышения благосостояния медиков. И вообще, все, что нас не убивает, делает богаче нашего врача. Особенно, в платных клиниках.

Наличие платной медицины наряду с бесплатной обеспечивает всем свободный выбор: получать плохое лечение задарма или за деньги. В бесплатных отделениях ВМГ каждый пациент может бесплатно получить самые дорогие импортные болезни. И, кажется, там есть правило: кто первым ухватил халат, тот сегодня и лечит.

В платных отделениях слоган —«Кошелек или жизнь». Стоимость лечения болезни всегда превосходит стоимость ее приобретения. Вот дожили – на платную медицину не хватает денег, а на бесплатную здоровья!

Человек, ищущий у себя несуществующие болезни, – ипохондрик. А человек, ищущий несуществующие болезни у других, – врач в платной клинике. Где хороший врач-диагност может определить состояние пациента с точностью до 5000 рублей. А потом записать в медицинской карточке: -«На второй день колено выглядело лучше, а на третий вообще исчезло. Выписан из клиники со значительным улучшением самочувствия, если не считать тех болей, которые у него были при поступлении».

Не зря на стенке гальюна в платном отделении записан поэтический выкрик души:

– Куда идешь? Иду к врачу. А что несешь? Свою мочу.

А ты куда идешь, чудак? И я к врачу, несу коньяк.

Себя вопросом озадач – кому скорей поможет врач?

В платном отделении спасли пациента от инфаркта, а когда он узнал цену за лечение, спасли еще раз. Так бы и продолжалось, если бы не накопительная система скидок. В процессе борьбы за жизнь пациента, родственники советовали пристрелить его, чтобы не мучился, но врачи отвечали: -У нас частная клиника, а не государственная, у нас так нельзя!

После выписки пациент сказал друзьям: -Врач обещал за две недели поставить меня на ноги. И оказался прав. Мне пришлось продать машину, чтобы оплатить лечение.

И пошел по лестнице на выход. Надо отметить, что лестницы в госпитале, словно корабельные трапы, узкие и крутые до невозможности преодоления. Специально для пациентов. Лифты, конечно, есть, но только для медперсонала. На трапах темно, стены покрыты шаровой краской, чем красят корабли. Запасной выход, наглухо закрытый, поэтично назван «Лестница, ведущая в зад». И палубы в отделениях скользкие, словно на радость травматолога. Может это его идея? И одинокий заблудившийся сквозняк бежит по бесконечным коридорам.

Прямо к дверям гальюна, у которых всегда очередь. Почему? Есть пояснение в стихах, написанных чем-то коричневым на обратной стороне: -Один толчок на сотню человек. Встает нелегкий выбор перед вами – Танцуй чечетку или волком вой.

Равны и адмирал и рядовой

Пред этой дверью и перед Вратами.

Да, стояние в очередях развивает творческие способности. А чем еще заняться в ВМГ, когда нет даже телевизора.

И вы только представьте, как бы повысилось настроение у пациентов, если бы вместо бахил выдавали ласты?

Для медперсонала есть свои гальюны, тщательно запираемые на ключ от пациентов. Особенно санитарами обоих полов и медсестрами. Ох, уж этот второй отряд медперсонала!

Встретились школьные приятели: -Ты кем работаешь?

– Судовым врачом-ветеринаром.

– Это как?

– В госпитале судна и утки за больными выношу.

Романтика! Но при этом санитары все здоровые и крепкие. Потому что спирт витаминами закусывают. Недавно пышным банкетом с обязательным священником и разбиванием бутылки шампанского отметили ввод в эксплуатацию нового судна санитары госпиталя. Тоже ведь свои традиции…

Есть в ВМГ и санитарки, проще уборщицы. Где-то они есть, ведь слышно же иногда издалека позвякивание ведер и шмяканье мокрых швабр. Даже раз в неделю заявляются в палаты, выгоняют обитателей и проветривают. Но найти результаты их деятельности в повседневной жизни затруднительно. После безуспешных попыток навести таки порядок врачи предложили начальству перепрофилировать госпиталь в грязелечебницу.

На трапе пациент столкнулся с девушкой: -Ой, где это вас так?

– Что вы имеете в виду?

– Ну, в челюстно-лицевое хирургическое отделение просто так не приходят.

– Вы с ума сошли! Я медсестра!

Что ж, набирают в медсестры, в основном, некрасивых женщин, чтобы не отвлекали пациентов от болезней, но имеются также весьма привлекательные особы для услаждения начальствующих глаз.

Когда старшая сестра показывает госпиталь вновь принятым медсестрам, она предупреждает: -На этом этаже больные представляют для вас наибольшую опасность. Тут мужики почти здоровые!

Медсестры ухаживают за пациентами, подавая им вовремя лекарства и увозя на процедуры. Иногда просят врача:

– А можно мне другого больного? Тот, которого вы мне дали, уже умер.

Многие медсестры служат в лаборатории, откуда пишут кляузы: -«Несмотря на напоминания, больной оставил свой кал дома!».

Особый отряд персонала – служащие снабжения и камбуза. Внешним снабжением руководит интендант – прожженный мичман, меняющий мыло на шило. Внутреннее снабжение осуществляет кастелянша, ловко манипулирующая кипами серого белья. Камбуз находится в их подчинении, поэтому здесь всегда стоит особый аромат – смесь запахов кислой капусты, гнилой селедки, застиранных бинтов и мокрых носков. Так и кажется, что в кастрюлях вместе со щами кипятится грязное белье, для навара. Кстати, щи считаются мясными, если рядом варилось мясо, которое отдельно подается начальству госпиталя.

Для исполнения мелких и более тяжких работ имеется штат матросиков альтернативной службы. Их задача – подать или принести. Они служить не хотят по моральным принципам, но от алкоголя не отказываются. И если при случае затариваются водкой или спиртом, то прячут их в кочегарке, куда начальство не заглядывает. Там же можно и употребить.

Однажды я решил пошутить и заменил бутылку с водкой такой же бутылкой, но с водой. Пришли матросики со своим одним стаканом, определили очередь разлива. Первый выпил, ничего не сказал, занюхал рукавом. Второй также выпил, занюхал бескозыркой. Третий выпил, выпучил на товарищей очумевшие глаза, а те ржут: -А что, мы одни должны были воду пить?

Начальство – трехглавый дракон: босс, его зам и политкомиссар. Их подпирает бухгалтерия. Для хорошей работы они требуют отдельного доброкачественного прокорма, как положено на флоте, и отдельного большого кабинета, где обязательно должна стоять кровать. На всякий сексуальный случай. Окна таких кабинетов выходят во внутренний парк, небольшой и красиво ухоженный, с клумбами да аллейками. Сюда иногда выпускают на прогулку ходячих больных, тех, кто сумел сойти по трапам. Они тихо ковыляют среди березок и цветов от унылых стен госпиталя до черной избушки кочегарки.

Здесь, словно в аду, управляет огнем страшный, пьяный, небритый и черный, как черт, кочегар, подавая пар на камбуз и прачечную. Здесь подошедшие больные за вполне умеренную плату могут приобрести так нужную для лечения бутылочку или просто глотнуть грамм 200 для аппетита. Нужное строение – кочегарка.

А прогулки иногда существенно помогают выздоровлению. Так случайно забежавший на территорию бультерьер вылечил троих, страдающих ревматизмом, и двоих избавил от запора.

На первом этаже госпиталя есть ВВК – военно-врачебная комиссия, определяющая дальнейшую судьбу излеченных пациентов. При ВВК состоит отдел распределения путевок по санаториям и домам отдыха родного флота. Весьма важный отдел, предназначенный направлять исцелившийся вопреки лечению простой флотский персонал для укрепления здоровья в теплые края. Но, все правильно понимают, используется как средство халявного отдыха флотоводцев и медперсонала ВМГ со всеми их многочисленными родственниками. И это, по утверждению классиков марксизма, правильно, потому что верно.

Один адмирал традиционно занимал в лучшем приморском санатории трехэтажный коттедж для своих домочадцев и знакомых с мая по сентябрь, сам пребывая там от силы неделю. А когда ушел в отставку, отдыхал все пять месяцев. Кто же попрет против традиции? Ведь совсем неважно, что в лучшие месяцы отдыхают и бесплатно жрут не имеющие отношения к флоту здоровые граждане, хотя за один только месяц там могли бы подправить здоровье сто офицеров или мичманов. Но если они выписались из госпиталя живыми, то втройне здоровые, и вполне могут послужить, нечего им отдыхать. И это тоже традиционное мышление.

Возглавляющий ВВК врач постоянно занят, поэтому просто подписывает подкладываемые путевки. А реально их распределяет и оформляет штатная медсестра. О. какая это важная фигура! Даже не ферзь, а козырной туз! Она, конечно, требует детального описания, поскольку такая же имеется и в армии и в авиации, и даже, как по пьянке проговорился один пограничник, в тайных поликлиниках ФСБ.

Традиционно это низкопопая, пожилая до некрасивости дама в очках, бывшая лаборантка отдела исследования кала, которую за умение разбираться в человеческом дерьме выбрали в профком, откуда ведет прямая дорога в отдел распределения путевок. Здесь ее навыки достигают совершенства, ведь надо точно знать, кому дать путевку, а кому отказать. И своим, своим-то надо что-нибудь получше подобрать!

И вот она гордо стоит у дверей своего отдела в окружении пациентов, которым только что отказала в путевках, и беседует с кастеляншей: -Я выдала своему племяннику путевку на июль, а он вдруг заупрямился, мол, этот санаторий ему не нравится. Выписала путевку в другой, но на август. И опять кочевряжится, желает на июль! Хоть свою отдавай. Вот молодежь пошла! —притом она совсем не стесняется окружающих, которые для нее, словно госпитальные тараканы. Можно бы и вывести, но ведь именно под них, под этих пациентов, и отпускают сверху путевки.

Такой вот отдел благоденствия медперсонала. Может, поэтому никто и не бежит из госпиталя при низкой зарплате? А что? И кухня и отдых на халяву! Немало…

На их защите стеной стоит юриспруденция. Одна женщина обратилась в суд, требуя компенсации от госпиталя:

после выписки ее муж полностью потерял интерес к сексу и к ней, как к женщине. Представитель от госпиталя сообщил суду, что над мужем проводилась операция на глазах, и к нему полностью вернулось зрение. Бывает…

В госпитале есть два вида пациентов: одни серьезно больны, другие жалуются на питание. И есть старый каплей, ежегодно ложащийся на месяц «почистить перышки от ракушек». Как он сам говорит: -Я ночью кашляю из всех щелей. И просто сногсшибательный понос!

Имеется даже женское отделение, где жены флотских начальников могут похвастаться друг перед другом своими болячками. Здесь бабка интересуется у врача: -Внучек, как зовут того немца, от которого я без ума?

– Альцгеймер, бабушка, Альцгеймер…

Хотя известно, что 70% бабушек симулируют маразм. А дедушки – нет. Но ведь старческий маразм для того и придуман природой, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые на службе годы.

Что такое болезнь? Это состояние организма, когда не хочется даже того, что запретил врач. На флоте болезни делятся на «уйню», которая сама проходит, и «писец», который неизлечим. А старость – тоже болезнь, при которой «уйня» уже не проходит, а «писец» еще не пришел.

Болезни приносит вирус. Он отличается от антивируса тем, что распространяется бесплатно. Когда вам становится грустно и одиноко, вспомните, что в вашем организме миллиарды клеток, которые заботятся только о вас! И есть еще калории – мелкие пакостники, от которых растут живот и жопа. Они подкрадываются ночью.

По данным статистики, американцы чаще страдают от стресса, зато русские – от цирроза печени. Для русских усталость – это когда полез за диван за упавшим туда пультом да так там и заснул. У флотского офицера царица полей диарея, и даже насморк – это понос через нос. Врачи говорят, что от поноса помогает морковь. Даже боюсь представить, каким образом.

Как пожаловался тот старый каплей: -Соображаю как-то туго. Сходил к врачу, думал, что каких-то витаминов не хватает. Оказалось, что ума.

Он спросил в регистратуре: -Сколько стоит сделать рентгеновский снимок?

– Вам какой, обыкновенный?

– А какие еще есть? —полное недоумение.

Но военная медицина не стоит на месте. Новый гаджет, вживляемый пациенту под кожу, отслеживает его состояние в режиме реального времени, незамедлительно прописывает необходимые лекарства, в экстренном случае сам вызывает скорую помощь и оперативно заказывает некролог.

Есть пациенты наглые. Один 4 года пролежал в летаргическом сне, проснулся, узнал, что сегодня суббота, и решил еще немного поваляться до понедельника.

А есть деликатные. Ранним утром один такой подошел к посту медсестры в отделении: -Извините за беспокойство, вы не могли бы мне помочь?

– А в чем дело?

– Там у меня в палате дежурный врач…

– И что?

– Он спит. Зашел ночью, чтобы меня послушать, уронил фонендоскоп, полез за ним под койку и теперь там спит.

Он мне не мешает. Я его даже одеялом укрыл, чтобы не замерз. Но он так храпит! Помогите мне его до ординаторской дотащить.

Но общее отношение пациентов к врачам проявляется в соседнем гастрономе.

– Дайте мне вон ту коробку конфет!

– Знаете, они не совсем свежие…

– Да мне все равно, мне для врача!