Читать книгу Manque - Блейк Пирс - Страница 6
PROLOGUE
ОглавлениеLori Tovar gara sa voiture dans l’allée de la maison où elle avait vécu la majeure partie de sa vie. Elle coupa le moteur et resta assise là à regarder la charmante demeure de trois étages.
Une phrase familière lui vint à l’esprit.
Première arrivée, dernière partie.
Elle sourit un peu tristement. Elle avait entendu beaucoup de gens la prononcer à propos d’elle.
Infirmière à l’hôpital de South Hill, elle était connue pour faire des gardes plus longues que n’importe qui d’autre. Elle remplaçait souvent les absences d’autres infirmières tout en s’accordant rarement du temps libre. Ce n’était pas qu’elle se sentait particulièrement assidue. C’est juste que, d’une certaine façon, les longues heures de travail lui venaient naturellement.
Elle murmura ces mots à haute voix :
— Première arrivée, dernière partie.
Cette phrase était l’histoire de sa vie à plus d’un titre. Elle avait été la première de quatre enfants à vivre dans cette grande maison autrefois heureuse. Au cours des dernières années, ses plus jeunes frères et sœurs s’étaient dispersés dans tout le pays.
Et bien sûr, papa était simplement parti. Personne ne l’avait vu venir.
Lori et ses frères et sœurs avaient toujours eu l’impression d’appartenir à une famille parfaite. Ils avaient tous été choqués d’apprendre le contraire quelques années auparavant, lorsque leur père avait quitté leur mère pour une autre femme.
Et maintenant Lori se trouvait là – la dernière de la fratrie restée en ville, donc toujours celle qui venait passer voir sa mère. Elle s’arrêtait au moins une fois par semaine, l’emmenait parfois prendre un café, ou simplement s’asseyait avec elle, discutait et faisait de son mieux pour tirer sa mère de ses accès de profonde tristesse.
Dernière partie.
Lori poussa un long soupir, puis sortit de la voiture et passa devant les plantes et les arbustes organisés en terrasses immaculées jusqu’au porche avant. Elle s’arrêta à la boîte aux lettres et l’ouvrit pour voir s’il y avait du courrier. La boîte était vide.
Lori pensa que sa mère avait déjà vérifié, ce qui pourrait être bon signe. Peut-être cela voulait-il dire qu’elle n’était pas en train de sombrer dans une de ses crises d’apathie extrême.
Mais Lori fut consternée que la porte se soit ouverte quand elle tourna la poignée. Elle secoua la tête. Elle avait dû dire mille fois à sa mère qu’elle devait garder la porte fermée, même pendant la journée, surtout maintenant qu’elle vivait seule.
Pendant l’enfance et l’adolescence de Lori, il n’avait pas été nécessaire de tout le temps verrouiller la porte. Mais c’était alors une époque plus innocente. Les choses avaient changé, et la criminalité avait augmenté même dans ce quartier respectable. Les effractions devenaient de plus en plus fréquentes.
J’imagine que je vais devoir lui rappeler encore une fois, pensa Lori.
Non pas que cela servirait à grand-chose.
Les vieilles habitudes ont la vie dure.
Elle entra dans la maison et cria :
— Maman, j’ai quitté le travail tôt. J’ai juste pensé que je pourrais passer.
Aucune réponse.
Elle cria encore :
— Maman, tu es à la maison ?
Encore une fois, il n’y eut pas de réponse. Lori n’était pas particulièrement surprise. Sa mère faisait peut-être la sieste en haut. Ce ne serait pas la première fois qu’elle n’entendait pas Lori arriver parce qu’elle dormait.
Mais ce n’était pas bien qu’elle ait laissé la porte ouverte pendant qu’elle faisait la sieste.
Je vais devoir lui en parler.
Pendant ce temps, Lori se sentait un peu indécise. Il était dommage de montrer et de réveiller sa mère si elle dormait bien. D’un autre côté, elle s’était donné un peu de mal pour organiser son emploi du temps au travail afin de pouvoir passer.
J’aurais dû appeler d’abord, se dit-elle.
Elle décida de monter jeter un coup d’œil dans la chambre de ses parents et d’essayer de voir à quel point sa mère dormait profondément. Si elle commençait à se réveiller, Lori lui ferait savoir qu’elle était là. Sinon, elle partirait peut-être discrètement.
Alors qu’elle montait les escaliers, Lori fut saisie par une nostalgie profonde. Comme toujours, cette maison était hantée par des souvenirs, pour la plupart très agréables. Rien ne clochait vraiment dans la vie de Lori en ce moment, mais elle ne pouvait s’empêcher de penser qu’elle avait passé ses plus beaux jours ici même.
Serai-je à nouveau aussi heureuse ? se demanda-t-elle.
Elle espérait qu’un jour sa vie serait un peu plus complète qu’aujourd’hui.
Et ne serait-ce pas merveilleux si cela pouvait arriver ici même ?
Lori et son mari, Roy, parlaient souvent d’acheter cette maison. Ils pensaient tous les deux que sa mère serait mieux dans une demeure plus petite, peut-être un appartement douillet dont elle pourrait facilement s’occuper, et où tout ne lui rappellerait pas constamment que papa l’avait quittée. Ce serait certainement mieux pour son humeur en général.
Lori pensait que ce serait l’endroit idéal pour fonder sa propre famille, ce qu’elle et Roy pensaient tous les deux devoir arriver bientôt. Pendant un moment, elle crut presque entendre le rire des enfants qui couraient de chambre en chambre, comme elle et ses frères et sœurs l’avaient fait il y avait des années. Si seulement sa mère acceptait de déménager, et bien sûr de leur faire une proposition financière qu’ils pourraient gérer.
Sa mère disait souvent qu’elle s’impatientait d’avoir des petits-enfants, mais elle ne semblait pas se rendre compte que le déménagement pouvait accélérer ce processus. Elle s’obstinait à vouloir rester ici, refusant de penser à vivre ailleurs.
Peut-être qu’un jour elle changera d’avis, pensa Lori.
Si c’est le cas, elle aurait aimé que cela se produise avant qu’elle ne commence à avoir des enfants.
Lorsque Lori entra dans le couloir du deuxième étage, elle remarqua que la porte de la chambre de sa mère était partiellement ouverte. D’habitude, sa mère la fermait quand elle faisait la sieste. Soudain, il lui sembla un peu étrange qu’elle ne l’ait pas entendu appeler depuis le rez-de-chaussée. Elle devenait peut-être un peu dure d’oreille ? Si oui, Lori ne l’avait pas remarqué.
Lori se dirigea vers la porte de la chambre à coucher et la poussa silencieusement jusqu’à ce qu’elle soit entièrement ouverte. Personne n’était dans la chambre, et le lit était parfaitement fait.
Elle se dit que sa mère avait dû sortir quelque part.
Et c’est probablement une bonne chose.
Sa mère passait trop de temps seule dans cette énorme maison. Lorsque Lori lui avait rendu visite il y a quelques jours, sa mère avait mentionné qu’elle sortirait peut-être avec certains des amis avec lesquels elle jouait au bingo le vendredi à l’église. Lori lui avait dit que ce serait une excellente idée.
Mais ce n’était pas vendredi, et où que soit allée sa mère, il était troublant qu’elle ait laissé la porte d’entrée ouverte. Lori se demanda – maman perd-elle un peu la tête ? Cette idée l’avait inquiétée dernièrement. La mémoire de sa mère avait toujours été exceptionnellement vive, mais elle avait oublié de petites choses dernièrement.
Lori avait essayé de se persuader que sa mère était encore assez jeune pour que la démence s’installe. Mais en raison de son propre travail à l’hôpital, elle savait que c’était une possibilité. Elle détestait l’idée d’avoir à en parler à sa mère, ainsi que tous les problèmes et les chagrins qui en découleraient sûrement.
Pendant ce temps, Lori décida qu’elle ferait tout aussi bien de rentrer chez elle.
Elle redescendit les escaliers et s’arrêta pour jeter un coup d’œil dans la salle à manger. Elle éprouva un pincement au cœur en ne voyant pas la longue table où elle, sa sœur et ses frères avaient profité de délicieux dîners et de conversations avec maman et papa.
Aussi déterminée que soit sa mère à vivre comme elle l’avait toujours fait, elle n’avait tout simplement plus été capable de s’asseoir à cette grande table. Elle offrait suffisamment de place pour tous les membres de la famille qui n’étaient plus là, et elle pouvait même être agrandie en ajoutant des rallonges supplémentaires. Lori pouvait comprendre pourquoi sa mère avait voulu que la table disparaisse. Lori l’avait aidé à la vendre avec les chaises assorties, et elles avaient acheté un ensemble plus petit.
Puis Lori remarqua quelque chose d’étrange. Il y avait habituellement quatre chaises autour de cette nouvelle table carrée. Mais il n’y en avait plus que trois.
Sa mère avait dû déplacer la chaise manquante, mais pourquoi ?
Peut-être l’avait-elle utilisée pour atteindre une étagère ou changer une ampoule.
Lori fronça les sourcils en pensant : Encore une chose dont je dois lui parler.
Après tout, sa mère avait un escabeau en parfait état, ce qui était beaucoup plus sûr pour ce genre de tâches. Elle devait savoir qu’il ne fallait pas utiliser une chaise.
Tandis que Lori regardait autour d’elle à la recherche d’un signe de la chaise, ses yeux se posèrent sur l’étroit plan de travail en marbre qui séparait la salle à manger de la cuisine. Elle vit une tache rougeâtre de l’autre côté.
C’était vraiment étrange. Sa mère avait toujours été une femme de ménage méticuleuse particulièrement obsédée par la propreté de sa cuisine. Ce n’était pas son genre de renverser quelque chose et de ne pas le nettoyer immédiatement.
Lori sentait une inquiétude grandissante l’envahir.
Quelque chose ne va pas, pensa-t-elle.
Elle se précipita jusqu’au bord du plan de travail et regarda dans la cuisine.
Là, sur le sol, gisait sa mère, étrangement étalée dans une mare de sang.
— Maman ! haleta-t-elle d’une voix rauque.
Son cœur palpitait et elle sentait ses membres devenir froids et s’engourdir. Elle savait qu’elle était en état de choc, mais elle devait garder son sang-froid.
Lori s’agenouilla et vit que les yeux de sa mère étaient fermés. Elle avait une grosse entaille à la tête. Lori se sentait aux prises avec l’incrédulité, l’horreur et la confusion, et son esprit s’agitait pour tenter de saisir…
Que s’est-il passé ?
Sa mère avait dû trébucher, tomber et se cogner la tête contre le plan de travail.
Ses réflexes d’infirmière se mettant en marche, Lori toucha le cou de sa mère pour vérifier son pouls.
Et c’est là que Lori vit que sa gorge avait été tranchée.
Une artère carotide avait été sectionnée, mais il n’y avait pas de sang qui en sortait.
Le visage de sa mère était pâle et sans vie.
Lori sentit une force volcanique jaillir des profondeurs de ses poumons.
Puis elle se mit à crier.