Читать книгу Город и город - Чайна Мьевиль - Страница 3
Часть первая
Бешель
Besźel
Глава 2
ОглавлениеЯ приказал констеблю высадить меня к северу от Лестова, у моста. Эти места я знал не очень хорошо. Разумеется, на острове я был, посещал развалины – и в школьном возрасте, и несколько раз позже, но мои ежедневные маршруты проходили по другим улицам. Указатели здесь привинчивали к фасадам булочных и маленьких мастерских. Ориентируясь по ним, я вышел к трамвайной остановке на красивой площади и встал между домом престарелых с логотипом – песочными часами – и магазином приправ, который распространял аромат корицы.
Подъехал трамвай, металлически позвякивая и покачиваясь на рельсах. Я зашел в полупустой вагон, но садиться не стал. Я знал, что по пути на север, к центру Бешеля, мы подберем еще пассажиров. Я встал у окна и стал смотреть на город, на незнакомые улицы.
Женщина, неприглядный ком под старым матрасом, который обнюхивают падальщики. Я позвонил Ностину по мобильнику.
– Матрас проверяют на следовые количества веществ?
– Должны проверить, господин инспектор.
– Выясни это. Если им занимаются криминалисты, хорошо, но этот Бриамив и его приятель могут запороть даже точку в конце предложения.
Может, она недавно стала жить так. Может, если бы мы нашли ее на неделю позже, она бы уже была роскошной блондинкой.
Эти районы у реки представляли собой замысловатый лабиринт; многие здания построены сто лет или даже несколько веков назад. Трамвай вез меня по тихим улочкам Бешеля, где по крайней мере половина зданий, казалось, нависали и склонялись над нами. Трамвай раскачивался, притормаживал перед местными автомобилями, а позднее доехал до пересеченного участка, где в зданиях Бешеля располагались антикварные магазины. Дела у них шли хорошо – ничуть не хуже, чем у всех остальных в городе в последнее время. Подержанные вещи выглядели отполированными и приведенными в порядок; люди выносили из квартир фамильные ценности, чтобы обменять их на несколько бешмарок.
Авторы газетных передовиц были настроены оптимистично. Хотя их вожди, как всегда, кричали друг на друга в мэрии, многие новички – из всех партий – сотрудничали друг с другом ради величия Бешеля. Каждая капля иностранных инвестиций – а, к всеобщему изумлению, такие капли иногда к нам притекали – вызывала восторги. Сюда даже перебралась пара хайтековских компаний, но – по всеобщему убеждению – совсем не потому, что Бешель провозгласил себя «Силиконовым устьем».
Я вышел у памятника королю Вэлу. В центре было оживленно: я маневрировал в толпе, просил прощения у жителей города и туристов, тщательно не-видел на остальных, пока не добрался до массивного бетонного центра ОБОТП. Бешельцы-гиды направляли две группы туристов. Я встал на ступеньках и посмотрел вниз, на Юропа-штрас. После несколько попыток мне удалось поймать сигнал.
– Корви?
– Босс?
– Ты ведь знаешь тот район. Может, там пролом?
Наступила пауза.
– Нет, вряд ли. Тот район в основном сплошной. А уж «Деревня Покост», весь тот комплекс, – точно сплошной.
– Но часть Гюнтер-штрас…
– Да, но ближайший пролом в сотнях метрах оттуда. Они же не могли… – Для убийцы или убийц это был бы невероятный риск. – Да, мы можем это предположить, – сказала она.
– Ладно. Сообщай мне о своих успехах. Я скоро буду.
* * *
Мне нужно было разбираться с отчетностью по другим делам. Я организовал для бумаг режим ожидания, как у самолетов, кружащих над аэропортом. Женщина, избитая до смерти своим бойфрендом, которому до сих пор удалось избежать ареста – несмотря на то, что его отпечатки пальцев и имя уже были в базе данных аэропорта. Стиелим, старый человек, который напугал вломившегося в его дом наркомана. Тот выхватил у него из рук гаечный ключ и нанес ему один, смертельный удар. Это дело никогда не будет закрыто. Юношу по имени Авид Авид какой-то расист приложил лицом об асфальт. На стене над ним кто-то написал «Грязный эбру». В этом деле я сотрудничал с Шенвоем, коллегой из особого отдела, который еще до убийства Авида действовал под прикрытием в рядах бешельских ультраправых.
Рамира Ясек позвонила, когда я обедал за рабочим столом.
– Только что допросила тех детишек, сэр.
– И?
– Радуйтесь, что они еще не знают о своих правах, иначе Ностину уже бы предъявили обвинения.
Я потер глаза и проглотил то, что было во рту.
– Что он сделал?
– Сергев, приятель Баричи, оказался борзым, и поэтому Ностин задал ему вопрос кулаком по зубам. Сказал, что он – главный подозреваемый. – Я выругался. – Удар вышел не такой уж сильный, и, по крайней мере, мне потом было легче гудкопить.
Мы украли слова «good cop» и «bad cop» из английского, превратили их в глаголы. Ностин был одним из тех, кто слишком легко переключается на жесткие методы ведения допроса. Да, есть подозреваемые, на которых эти методы действуют, те, кому во время допроса нужно упасть с лестницы, но надувшийся подросток-жевун в их число не входит.
– В общем, ничего страшного, – сказала Ясек. – Их версии сходятся. Все четверо гуляли в той роще. Вероятно, немного шалили. Пробыли там не менее двух часов. В какой-то момент – и не спрашивайте меня про время, я могу ответить только то, что «было еще темно», – одна из девочек заметила, что по траве к площадке для скейтбординга подъехал фургон. Странным ей это не показалось, потому что туда круглые сутки кто-то приходит – по делам или что-то выбросить, и так далее. Фургон проехал мимо площадки, развернулся, приехал обратно. А через какое-то время умчал.
– Умчал?
Я стал делать пометки в блокноте, одновременно пытаясь открыть почту на компьютере. Связь несколько раз прерывалась. Большие приложения на слабой системе.
– Да. Он спешил и поэтому не жалел подвеску. Поэтому девочка и заметила, что он уезжает.
– Описание?
– «Серый». В фургонах она не разбирается.
– Покажи ей фотки, попробуем определить модель.
– Ясно, господин инспектор. Я вам сообщу. Потом приехали по крайней мере еще две машины или фургона. По словам Баричи, по делу.
– Это осложнит изучение следов.
– Они еще где-то час друг друга тискали, а потом та девочка упомянула про фургон, и они пошли смотреть, в чем дело – вдруг из него что-то выбросили. Она говорит, что иногда там выбрасывают старые стереосистемы, обувь, книги, всякую всячину.
– И они нашли ее.
Мне дошло письмо от одного из мехтехов-фотографов. Я открыл его и принялся листать изображения.
– Они нашли ее.
* * *
Меня вызвал комиссар Гэдлем. Его тихая мелодраматичность, его манерная доброта были слишком нарочитыми, но он никогда не мешал мне работать. Я сел напротив него и принялся смотреть, как он стучит по клавиатуре и ругается. К монитору были прилеплены бумажки – похоже, с паролями от баз данных.
– Ну что? – спросил он. – Жилой комплекс?
– Да.
– Где он?
– На юге, в пригороде. Молодая женщина, колотые раны. Ею занимается Шукман.
– Проститутка?
– Возможно.
– «Возможно», – повторил он и приложил ладонь к уху. – Но еще я слышу слова «и все же»… Ну, вперед, доверься своему чутью. А если захочешь поделиться доводами «почему» относительно этого «и все же», сообщи мне, ладно? Кто твой заместитель?
– Ностин. И еще мне помогает один патрульный. Корви. Констебль первого класса. Она знает район.
– Это ее участок?
Я кивнул. Почти.
– Что еще открыто?
– На моем столе?
Я рассказал. Комиссар кивнул. У меня были другие дела, но он разрешил мне заниматься делом Фуланы Дитейл.
* * *
– Так что, вы видели все это?
Было уже почти десять вечера, более сорока часов прошло с тех пор, как мы нашли жертву. Корви вела машину по улицам в окрестностях Гюнтер-штрас. Наш автомобиль был без опознавательных знаков, она не делала попыток скрыть свою форму полицейского. Я вернулся домой очень поздно прошлой ночью, утром побывал в одиночку на этих же самых улицах, а сейчас снова оказался здесь.
На более крупных улицах находилось несколько пересечений, и еще немного было в других местах, но в основном район был сплошным. Античный бешельский декор, застекленные, частично побитые окна заводов и складов, переживавших не лучшие времена. Их построили несколько десятков лет назад, но сейчас если они и работали, то на половину мощности. Заколоченные фасады. Продуктовые магазины, затянутые колючей проволокой. Более старые, обветшавшие фасады в классическом бешельском стиле. Некоторые дома превратили в церкви и наркопритоны, другие, сгоревшие, стали грубыми черными копиями самих себя.
Здесь не было толп, но и пустым район назвать было нельзя. Люди здесь выглядели частью ландшафта, словно они всегда были здесь. Утром их было меньше, но не очень сильно.
– Вы видели, как Шукман работает с телом?
– Нет. – Я разглядывал окрестности и сверялся с картой. – Приехал уже после того, как он закончил.
– Слабые нервы?
– Нет.
– Ну… – Она улыбнулась и повернула машину. – Вы в любом случае должны были так ответить.
– Верно, – сказал я, хотя это и было не так.
Она показывала мне здания, которые здесь заменяли достопримечательности. Я не стал говорить ей, что утром уже побывал в Кордвенне.
Корви не пыталась скрыть свою полицейскую форму, чтобы те, с кем мы общались, не думали, что мы пытаемся поймать их в ловушку. А тот факт, что мы ехали не на «синяке», как мы называли наши черно-синие машины, сообщал этим же людям о том, что мы не собираемся никого арестовывать. Сложные взаимоотношения!
Большинство из тех, кто нас окружал, находились в Бешеле, и поэтому мы их видели. Бедность лишила индивидуальности и без того сдержанные и унылые фасоны и цвета, которые уже на протяжении многих лет характеризуют одежду бешельцев – то, что называют «немодной модой» города. Встречались и исключения: некоторые, как мы понимали, были не отсюда, и поэтому мы старались их развидеть, но у молодых бешельцев одежда тоже была более яркой и живописной, чем у их родителей.
Большинство бешельцев (стоит ли об этом говорить?) не делали ничего, просто шли – с вечерней смены, из одного дома в другой или в магазин. И все же мы вели себя так, словно находились в опасном районе, и здесь происходило достаточно всего, чтобы тревога не казалась порождением паранойи.
– Утром я разыскала нескольких местных, с которыми раньше общалась, – сказала Корви. – Спросила, не слышали ли они чего.
Она повела машину сквозь темный участок. В нем баланс пересечения сдвинулся, и мы замолчали – до тех пор, пока фонари вокруг снова не стали выше и не обрели знакомый наклон. Под этими фонарями у стен домов стояли женщины, торговавшие собой. Они настороженно разглядывали нас.
– Похвастаться нечем, – добавила Корви.
В первую поездку она даже не взяла с собой фотографию убитой. В такую рань она могла поговорить только с людьми, не вызывающими подозрений: продавцами из магазинов, торгующих спиртным, священниками из приземистых местных церквей, с последними рабочими-проповедниками – смелыми стариками с татуировкой «серп и крест» на бицепсах и предплечьях, за которыми на полках стояли бешельские переводы книг Гутиерреса[1], Раушенбуша[2] и Канаана Бананы[3]. Это были те, кто сидел на крыльце своего дома. Корви удалось только спросить у них, что им известно о событиях в «Деревне Покост». Про убийство они слышали, но подробностей не знали.
Теперь у нас была фотография. Ее передал мне Шукман. Когда мы выходили из машины, я потрясал ею – в буквальном смысле потрясал, чтобы женщины видели, что я что-то им принес, а не собираюсь их арестовать.
Кого-то из них Корви знала. Они курили и разглядывали нас. Было холодно, и я, как и все, кто их видел, думал о том, что они, наверное, мерзнут в одних колготках. Мы, конечно, мешали им работать: местные, проходившие мимо, бросали взгляды на нас и отводили глаза. Проезжавший мимо «синяк» притормозил: наверное, патрульные решили, что им подвернулся легкий арест, но потом они увидели форму Корви и умчались, отсалютовав нам. Я помахал вслед их задним габаритным огням.
– Что вам нужно? – спросила какая-то женщина в дешевых высоких сапогах. Я показал ей фотографию.
Лицо Фуланы Дитейл почистили. Следы остались – под макияжем виднелись царапины. Можно было полностью их убрать, но иногда шок, который производили эти раны, оказывался полезен. Сфотографировали ее еще до того, как побрили ей голову. На снимке Фулана выглядела не умиротворенной, а нетерпеливой.
«Я ее не знаю». «Я ее не знаю». Узнавания, быстро замаскированного, я не наблюдал. Женщины собрались в сером круге света лампы, к недовольству клиентов, зависавших на границе темноты. Они стали передавать друг другу фотографию. Кое-кто из них сочувственно охал, но в любом случае Фулану они не знали.
– Что случилось? – спросила одна из женщин – темнокожая, с семитами или турками в родне, но на бешельском говорила без акцента. По ее просьбе я дал ей свою визитку.
– Это мы пытаемся выяснить.
– Нам угрожает опасность?
Я промолчал, и тогда ответила Корви:
– Если да, Сейра, то мы вам сообщим.
Мы подошли к группе молодых людей, которые пили крепкое вино у входа в бильярдную. Выслушав несколько соленых острот в свой адрес, Корви пустила по кругу фотографию.
– Зачем мы здесь? – тихо спросил я.
– Это начинающие гангстеры, босс, – ответила она. – Последите за тем, как они реагируют.
Но даже если им и было что-то известно, то они никак это не выдали, а просто вернули снимок и бесстрастно взяли мою визитку.
Мы повторили эту процедуру еще с несколькими компаниями и потом каждый раз несколько минут ждали в машине в надежде на то, что кто-то из этих юношей и девушек под благовидным предлогом подойдет к нам и сообщит что-то об убитой или ее родных. Но никто этого не сделал. Я раздал множество визиток и записал в блокноте имена и описания тех, кто, по мнению Корви, представлял интерес.
– В общем, это почти все мои, с кем я была знакома, – сказала она.
Кое-кто из этих людей ее узнал, но на отношение к ней это не повлияло. Когда мы решили, что пора заканчивать, было уже два часа ночи. В небе светил блеклый месяц; мы остановились на улице, на которой не было видно даже местных завсегдатаев.
– С ней по-прежнему ничего не ясно, – удивленно заметила Корви.
– Я распоряжусь, чтобы по району расклеили плакаты.
– Правда, босс? И комиссар на это пойдет?
Я просунул пальцы в ячейки сетки, огораживавшей площадку, на которой не было ничего, кроме бетона и кустов.
– Да, он не станет упрямиться. Не такая уж это большая услуга.
– Но одним полицейским тут не обойтись, да и группе работы на несколько часов, и он не будет… из-за какой-то…
– Нам нужно установить ее личность. Твою мать, да если нужно, я сам их расклею.
Я собирался разослать плакаты во все районы города. Когда мы узнаем настоящее имя Фуланы и если наша предварительная версия относительно ее профессии подтвердится, то мы лишимся даже тех немногих ресурсов, которые у нас есть. Пока что у нас была свобода действий, и мы выжимали из нее все возможное, пока она не самоуничтожилась.
– Вам виднее, босс. Вы же босс.
– На самом деле нет, но немножко боссом я побуду.
– Ну что, двинули? – Корви указала на машину.
– Я на трамвай.
– Серьезно? Да ладно, вы сто лет его будете ждать.
Но я махнул ей рукой на прощание и пошел прочь – под звук собственных шагов и остервенелый лай какой-то дворняги. Я пошел туда, где серый блеск наших фонарей исчезал, сменяясь чужим, оранжевым светом.
* * *
В своей лаборатории Шукман оказался более смирным, чем за ее пределами. Я говорил по телефону с Ясек, попросил ее предоставить видеозапись допроса подростков, когда на связь со мной вышел Шукман и попросил меня зайти к нему. В лаборатории, огромной темной комнате без окон, конечно, было холодно и воняло химикатами. Покрытого пятнами дерева здесь было столько же, сколько и стали. На стенах висели доски, густо поросшие зарослями из бумажек.
Казалось, что в углах комнаты притаилась грязь, но когда я провел пальцем по мерзкого вида бороздке на лабораторном столе, палец остался чистым. Шукман стоял у торца стального секционного стола, на котором, под слегка запятнанной простыней, лежала наша Фулана. Мы обсуждали ее, но ее лицо оставалось гладким, а глаза ничего не выражали.
Я посмотрел на Хамзинича. Он, вероятно, был лишь чуть старше погибшей. Сейчас он уважительно стоял рядом, скрестив руки на груди. Случайно, а может, и нет, рядом с ним на стене висела доска, на которой среди открыток и инструкций висела маленькая яркая шанада. Хамд Хамзинич был одним из тех, кого убийцы Авида Авида назвали бы «эбру». В наше время это слово употребляли только ретрограды, расисты – или, в качестве провокации, именно те, к кому относился этот эпитет: одна из самых известных хип-хоповых команд Беша называлась «Эбру В.А.».
Формально данный эпитет, конечно, был чудовищно неточным, ведь он относился лишь к половине из тех, кого им называли. Но уже не менее двухсот лет, с тех пор как в Бешель хлынули беженцы с Балкан, быстро увеличив местную мусульманскую общину, древнее бешельское слово «эбру», означавшее «еврей», стало собирательным термином для обозначения сразу двух народов. Недавно прибывшие в Бешель мусульмане селились в тех районах города, где раньше находились еврейские гетто.
Еще до прибытия беженцев местные представители этих двух нацменьшинств в Бешеле традиционно были союзниками – либо для смеха, либо из опасений за свою судьбу, в зависимости от политических настроений того или иного периода. Мало кто знает, что наши анекдоты про глупого среднего ребенка уходят корнями в древний комический диалог между верховным раввином Бешеля и главным имамом о нетерпимости местной православной церкви. Они сходились на том, что она не обладает ни мудростью самой древней из авраамических религий, ни пылом самой молодой из них.
В Бешеле довольно давно получили распространение так называемые «доплир-каффе»: два кафе, мусульманское и еврейское, находящиеся в одном доме, каждое со своей стойкой и кухней, халяльной и кошерной, но с общим названием, вывеской и столиками. Стену, разделявшую эти заведения, сносили. Смешанные компании приходили туда, приветствовали владельцев и садились вместе, разделяясь только для того, чтобы заказать разрешенные им блюда у соответствующей стойки. Свободомыслящие граждане могли нарочито взять блюда только в одном кафе или в обоих сразу. Ответ на вопрос, из скольких заведений состоит доплир-каффе, зависел от того, кто его задает; сборщику налога на недвижимость всегда отвечали «одно».
Формально бешельское гетто уже не существовало и сохранилось лишь как архитектурная особенность – в виде островков из ветхих старых домов, зажатых между совсем других, чужих пространств. И все же это был просто город; а не аллегория, и Хамду Хамзиничу пришлось бы испытать много неприятных моментов в своей жизни. Мое мнение о Шукмане слегка улучшилось: меня удивило, что человек его возраста и темперамента позволил Хамзиничу открыто исповедовать свою религию.
Фулану Шукман открывать не стал. С ней что-то сделали, и теперь она лежала между нами так, словно обрела покой.
– Я отправил вам отчет по электронной почте, – сказал Шукман. – Женщина двадцати четырех – двадцати пяти лет. Состояние здоровья неплохое, если не считать того, что она мертва. Время смерти: около полуночи позапрошлой ночью, плюс-минус, конечно. Причина смерти: колотые раны в грудь. Всего ей нанесли четыре удара, один из них пробил сердце. Это был какой-то шип, стилет или что-то в этом роде, но не нож. Кроме того, у нее жуткая рана на голове и куча странных ссадин. – Я поднял взгляд. – Часть из них – под волосами. Ей чем-то врезали по голове сбоку. – Он медленно взмахнул рукой, имитируя удар. – Попали по черепу слева. По-моему, он отправил ее в нокаут или, по крайней мере, заставил пошатнуться и упасть. А ударами в грудь ее добили.
– Чем ее ударили по голове?
– Тяжелым и тупым предметом. Может, даже кулаком, если у кого-то такой кулачище, но я очень в этом сомневаюсь. – Шукман ловким движением отогнул край простыни, показав боковую часть головы. Кожа на ней была жуткого цвета мертвого синяка. – И – вуаля.
Он жестом призвал меня наклониться к ее бритому скальпу.
Я почувствовал запах консерванта. Среди черной щетины виднелись мелкие следы проколов, покрытые струпьями.
– Что это?
– Не знаю, – ответил Шукман. – Они неглубокие. Наверное, она на что-то упала.
Царапины были маленькие, примерно с кончик карандашного грифеля. Они неравномерно покрывали участок кожи размером примерно с мою ладонь. Кое-где они складывались в линии по несколько миллиметров в длину, более глубокие в центре и сходившие на нет по краям.
– Следы полового акта?
– Недавних следов нет. Так что если она работала на панели, то в эту историю, возможно, влипла, отказавшись что-то сделать. – Я кивнул. Шукман помолчал. – Мы уже ее помыли, – сказал он наконец. – На ней была грязь, пыль, сок растений – все то, что можно обнаружить там, где она лежала. И еще ржавчина.
– Ржавчина?
– Повсюду. Куча ссадин, порезов, царапин – в основном посмертных – и тонна ржавчины.
Я снова кивнул и нахмурился.
– Раны, вызванные самозащитой?
– Их нет. Все произошло быстро и неожиданно, или ее ударили сзади. На теле много ссадин и всего такого. – Шукман указал на следы разрывов на ее коже. – Они не противоречат предположению о том, что ее тащили по земле. Стандартный износ при убийстве.
Хамзинич открыл рот, затем закрыл его. Я посмотрел на него. Он грустно покачал головой: Нет, ничего.
1
Густаво Гуттиеррес (род. 1928) – перуанский философ и священник, основатель теории освобождения.
2
Вальтер Раушенбуш (1861–1918) – пастор, ключевая фигура движения Социального Евангелия.
3
Канаан Сондино Банана (1936–2003) – пастор, деятель освободительного движения в Родезии, первый президент Зимбабве.