Читать книгу Ma lasen sul minna - Clare Mackintosh - Страница 6

Tuul peksab märgi juuksesalke naisele näkku ja ta kissitab vihmasajus silmi. Selline ilm sunnib kõiki kiirustama; tõttama mööda libedaid kõnniteid ja peitma põski krae varju. Mööduvad autod pritsivad nende jalgadele pori; liiklusmüra tõttu kuuleb naine vaid üksikuid sõnu jutust, mida poiss hakkas talle rääkima niipea, kui kooli värav avati. Sõnad purskuvad poisi suust pausideta ja segunevad suures õhinas, mida tekitab see uus maailm, mille uksed on talle avanenud. Naine saab aru, et jutt käib parimast sõbrast; kosmoseprojektist; uuest õpetajast. Ta vaatab alla ja naeratab lapse elevuse peale ega tee väljagi külmast, mis tungib läbi salli temani. Poiss naeratab vastu ja kallutab pead kuklasse, et vihmapiisku maitsta; tema tumedad ripsmed moodustavad silmade ümber pruunid puhmad.

„Emme, ma oskan oma nime ka kirjutada!”

„Tark poiss,” ütleb naine, peatub ja suudleb hooga poja niisket otsaesist. „Kas näitad mulle, kui koju jõuame?”

Nad kõnnivad nii kiiresti, nagu viieaastase jalad võtavad, naisel on vabas käes poja kott, mis põrkab vastu ta põlvi.

Peaaegu kodus.

Autode esituled valgustavad märga asfalti, tuled pimestavad neid iga paari sekundi tagant. Nad ootavad pausi liiklusvoos ja ületavad tiheda liiklusega tänava. Siis haarab naine väikesest pehmesse villasesse kindasse peidetud käest kõvemini kinni, nii et poisil tuleb emale järele jõudmiseks jooksusamme teha. Vettinud lehed on aedade külge kleepunud, nende kirkad värvid on tuhmilt pruuniks muutunud.

Nad jõuavad vaiksele tänavale ja kohe ümber nurga ootab nende kodu ahvatlevalt kutsuva soojusega. Naine on koduümbruse turvalisuses kindel ja laseb poja käest lahti, et lükata silmilt märgi juuksesalke. Mööda nägu veerevad veenired ajavad teda naerma.

„Kohal,” ütleb ta viimasel käänakul. „Ma jätsin tule meie jaoks põlema.”

Teisel pool tänavat on punastest tellistest maja. Kaks magamistuba, imetilluke köök ja aed tulvil lillepotte, mida ta on ikka ja jälle kavatsenud lilledega täita. Ainult nemad kaks.

„Teeme võidu, emme …”

Poiss ei püsi kunagi paigal; ta pulbitseb energiast kohe esimest ärkveloleku sekundist alates kuni hetkeni, mil ta pea patja puudutab. Ta muudkui hüppab ja jookseb.

„Tule!”

See juhtub ühe silmapilgu jooksul; naine tunnetab tühja kohta kohta enda kõrval, kui poiss kodu poole lippab, et leida eest esiku soojus, millele heidab valgust terrassil põlev latern. Piim, küpsised; kakskümmend minutit televiisorit; kalapulgad tee kõrvale. Rutiin, millega nad on nii kiiresti harjunud, kui esimene kooliveerand pole veel poole pealegi jõudnud.

Auto ilmub eikuskilt. Märgade pidurite krigin, viieaastase poisi mütsatus vastu auto esiklaasi ja tema keerlev keha, enne kui see vastu maad prantsatab. Naine jookseb poja juurde, auto pole ikka veel peatunud. Ta libiseb ja kukub raskelt väljasirutatud kätele, löök võtab ta hingetuks.

Ühe silmapilguga on see läbi.

Ta kükitab poja kõrval ja otsib paaniliselt pulssi. Tema hingetõmbed tekitavad õhku üksiku valge aurupilve. Ta näeb, kuidas poisi pea alla tekib tume vari ja kuuleb enda ulgu, justkui tuleks see kellegi teise suust. Ta tõstab pea ja vaatab üles auto häguse esiklaasi poole. Kojamehed paiskavad veejugasid pimenevasse õhtusse ja ta karjub nähtamatu juhi poole abipalvet.

Ta kummardub, et poega oma kehaga soojendada ja laotab mantli hõlmad kaitsvalt tema üle. Mantlihõlma palistus imab asfaldilt vett. Samal ajal kui ta poissi suudleb ja palub tal silmi avada, kahaneb neid valgustavate esitulede kollaka valguse sõõr ahtaks triibuks; auto tagurdab mööda tänavat. Mootor vingub etteheitvalt, kui auto teeb kaks, kolm, neli katset kitsal tänaval ümber pöörata, kriipides sealjuures suure kiirustamisega tee ääres kasvava suure mägivahtra tüve.

Ja siis on kõik pime.