Читать книгу Как монетизировать творчество и обрести свободу (Часть 1) - Дарья Куйдина - Страница 2

Давайте начнем с похорон. Мы собрались здесь сегодня, на этих первых страницах, чтобы с почестями, но без капли сожаления, предать земле один из самых устойчивых, самых романтизированных и самых ядовитых мифов в истории человеческой культуры. Мы хороним «голодного художника». Вы наверняка знаете его в лицо, этот призрачный образ, который преследует нас из века в век: бледный юноша с горящим взором, живущий в холодной мансарде Парижа или Петербурга, кашляющий кровью в перерывах между созданием гениальных полотен, сжигающий свои рукописи, чтобы согреться, и умирающий в безвестности, чтобы через сто лет его работы продавали за миллионы долларов сытые коллекционеры. Этот образ настолько глубоко въелся в нашу коллективную психику, что мы перестали замечать его абсурдность и жестокость, мы приняли его как аксиому, как неизбежный закон природы, гласящий, что настоящий талант обязан идти рука об руку со страданием, лишениями и финансовым крахом. Мы научились верить, что сытость убивает вдохновение, что комфорт притупляет остроту чувств, и что деньги – это грязная, низменная субстанция, которая неизбежно оскверняет чистоту высокого искусства. Но сегодня, прямо сейчас, мы должны признать: эта ложь сломала больше судеб, чем любая война, и она продолжает удерживать тысячи невероятно талантливых женщин, таких как вы, в тисках бедности и неуверенности, не давая им расправить крылья и взлететь на ту высоту, которой они достойны.

Подумайте о том, как часто вы сами, возможно, даже не осознавая этого, оправдывали свое безденежье своей «духовностью» или «творческой натурой». Как часто, глядя на успешных, богатых людей, вы ловили себя на мысли: «Ну, конечно, они умеют продавать, они дельцы, а я – творец, я выше этого, мне чужд мир цифр и маркетинга». Это сладкая, утешительная ложь, которой наше эго смазывает раны от нереализованности, это защитный механизм, позволяющий нам сохранять лицо, когда мы не можем оплатить счета или отказываем себе в качественном отдыхе. Мы говорим себе, что наша бедность – это знак качества, доказательство нашей искренности и неподкупности, своего рода орден, который мы носим на груди под поношенной одеждой. Но давайте будем предельно честными: в бедности нет ничего благородного, в ней нет ничего романтичного, и уж точно в ней нет ничего, что помогало бы творчеству. Бедность – это не мансарда с видом на Монмартр; бедность – это постоянный, фоновый стресс, это выброс кортизола, который сжирает ваш мозг, это невозможность купить качественные краски, хороший ноутбук или оплатить обучение у мастера, это страх завтрашнего дня, который парализует волю и заставляет вас соглашаться на любую, даже самую унизительную работу, лишь бы выжить, оставляя на творчество лишь жалкие крохи сил и времени.

Я помню одну свою клиентку, назовем её Анна, невероятно одаренную художницу, которая создавала потрясающие, глубокие иллюстрации, способные тронуть самое черствое сердце. Анна жила в крошечной квартире с родителями, работала администратором в салоне красоты и рисовала по ночам, убивая свое здоровье и зрение. Когда я спросила её, почему она не продает свои работы или не берет заказы за достойные деньги, она посмотрела на меня с ужасом, словно я предложила ей продать своего ребенка. «Брать деньги за дар Божий? – прошептала она. – Это же неправильно. Творчество должно быть свободным. Если я начну думать о деньгах, я потеряю вдохновение, я стану ремесленником». Анна была заложницей мифа о «голодном художнике», она верила, что как только в уравнение входит монета, магия исчезает. Но правда заключалась в том, что её магия и так угасала: из-за усталости, из-за хронического недосыпа, из-за постоянного давления родителей, которые считали её занятие блажью. Она не становилась великим художником, страдая; она просто становилась уставшей, несчастной женщиной с потухшим взглядом. Мы работали с ней полгода, чтобы разделить понятия «творчество» и «страдание», чтобы она увидела, что деньги – это не враг искусства, а его питательная среда, это тот самый дождь, который позволяет саду её таланта цвести пышным цветом, а не засыхать в пустыне самопожертвования.

Давайте разберем анатомию этого мифа, чтобы вы могли вырвать его корни из своего сознания. Идея о том, что художник должен быть голодным, возникла в эпоху романтизма, когда страдание было возведено в культ, а ранняя смерть от чахотки считалась верхом поэтичности. Но посмотрите на историю искусства шире, посмотрите на тех, кто оставил величайшее наследие. Микеланджело, Леонардо да Винчи, Рубенс, Пикассо, Дали – никто из них не был нищим, никто из них не считал зазорным брать огромные гонорары за свои труды. Рубенс был блестящим дипломатом и богатейшим человеком своего времени, Пикассо оставил состояние, исчисляемое миллионами, а Дали и вовсе превратил свое имя в бренд, ничуть не стесняясь своей любви к золоту. Они понимали то, что нам с вами предстоит осознать: творчество – это огромная энергозатрата. Создание нового мира из пустоты требует колоссальных ресурсов психики, тела и духа. И чтобы этот источник не иссяк, он должен восполняться. Деньги – это эквивалент энергии в нашем материальном мире. Когда вы получаете достойную оплату за свой труд, вы получаете энергию, которую можете направить на восстановление, на обучение, на путешествия, на комфорт, который позволит вам творить еще лучше, еще масштабнее. Замкнутый круг «страдание – творчество» ведет к выгоранию и смерти; круг «творчество – деньги – новое творчество» ведет к процветанию и эволюции.

Почему же женщинам особенно трудно убить в себе «голодного художника»? Потому что на этот культурный миф накладывается еще и гендерная социализация. Нас веками учили быть хранительницами, дарительницами, теми, кто отдает себя без остатка ради других – ради мужа, ради детей, ради общества. Женская природа часто ассоциируется с бескорыстным служением, с материнской жертвенностью, и когда женщина пытается назначить цену за то, что идет из её сердца, она сталкивается с внутренним конфликтом. Ей кажется, что она становится «расчетливой стервой», что она предает свою женскую суть. «Как я могу брать деньги за то, что мне самой приносит удовольствие?» – этот вопрос я слышу постоянно. В нашей голове существует странная установка: работать можно только тяжело, через «не хочу», и только за такую работу, где мы страдаем и устаем, нам «положены» деньги. А если мы занимаемся любимым делом, если мы парим в потоке вдохновения, то брать за это деньги кажется наглостью, ведь мы уже получили награду в виде самого процесса. Это ловушка. Это обесценивание своего времени, своего опыта, своей уникальности. Вы не платите хирургу за то, что ему было больно или неприятно делать операцию; вы платите за результат, за его мастерство, за годы его обучения. Так почему вы считаете, что ваше мастерство, которое исцеляет души, вдохновляет умы или украшает быт, должно быть бесплатным только потому, что вам нравилось это создавать?

Смерть «голодного художника» внутри вас должна произойти через осознание простой биологической истины: пирамида Маслоу работает для всех, и для творцов тоже. В основании этой пирамиды лежат базовые потребности: еда, сон, безопасность, крыша над головой. Пока эти потребности не закрыты, пока ваш мозг сканирует реальность на предмет угроз выживанию (а нехватка денег – это угроза выживанию в современном мире), высшие функции мозга, отвечающие за сложное, тонкое творчество, работают в аварийном режиме. Вы не можете написать симфонию, когда вы думаете, чем кормить детей завтра. Точнее, вы можете, история знает такие примеры, но какой ценой? Ценой своего здоровья, ценой своей нервной системы, ценой своего счастья. Героизм – это прекрасно в книгах, но в жизни я хочу для вас не героического преодоления нищеты, а спокойного, уверенного созидания из состояния изобилия. Я хочу, чтобы вы творили не вопреки, а благодаря. Представьте, какие шедевры вы могли бы создать, если бы у вас была лучшая студия, лучшие инструменты, возможность уехать на ретрит в горы на месяц, чтобы писать книгу, возможность нанять помощников, которые взяли бы на себя быт и рутину. Разве от этого ваше искусство стало бы хуже? Нет, оно стало бы глубже, тоньше, масштабнее, потому что у вас появился бы ресурс для этой глубины.

Я часто вижу, как творческие люди подменяют понятия, путая коммерциализацию с продажностью. Продажность – это когда вы идете против своих ценностей, когда вы делаете то, что вам противно, только ради денег. Коммерциализация – это когда вы находите форму, в которой ваше искреннее, настоящее творчество может быть востребовано и оплачено. Это разные вещи. Убить «голодного художника» – не значит начать штамповать бездушный ширпотреб. Это значит найти тех людей, которым нужно именно ваше уникальное видение, и выстроить с ними честный обмен. Это значит уважать свой дар настолько, чтобы не разбазаривать его, не бросать его в грязь, а создать для него достойную оправу. Когда вы называете высокую цену, вы не только обеспечиваете себя, вы еще и отсеиваете тех, кто не готов ценить ваш труд, вы привлекаете осознанную аудиторию, которая будет относиться к вашему творчеству с уважением и трепетом. Бесплатное редко ценится; то, за что заплачено дорого, берегут, изучают, любят. Позволяя людям платить вам, вы даете им возможность проявить уважение к вам и к той силе, которая через вас говорит.

Давайте посмотрим правде в глаза: страдание не делает вас глубже. Боль может быть катализатором, толчком, темой для творчества, но хроническое страдание от бытовой неустроенности просто истощает. Идея о том, что «сытый кот мышей не ловит», – это манипуляция, придуманная теми, кто хочет получать ваше творчество бесплатно. Сытый, довольный жизнью, здоровый и богатый творец имеет гораздо больше шансов изменить мир, потому что у него есть на это силы. У него есть возможность влиять, спонсировать других, открывать школы, издавать книги, запускать благотворительные проекты. Бедный творец может помочь только своим сочувствием; богатый творец может помочь действием. Стать богатой – это ваш долг перед вашим талантом. Вы должны стать сильной, чтобы ваш голос был услышан. В мире, где правят деньги и медийный вес, быть тихой, бедной и гордой – значит обречь свои идеи на забвение. Если вы действительно верите в то, что несете свет, вы обязаны сделать так, чтобы этот свет увидело как можно больше людей, а для этого нужны ресурсы.

Процесс похорон «голодного художника» может быть болезненным. Вам придется столкнуться с осуждением окружения. Ваши знакомые, привыкшие видеть вас «бессребреницей», могут обвинить вас в меркантильности. «Ты изменилась, – скажут они, поджимая губы. – Раньше ты рисовала для души, а теперь только о деньгах и говоришь». Это будет проверка на прочность. Вы должны понимать, что они говорят это не потому, что заботятся о вашей душе, а потому, что им неудобно видеть, как вы выходите из привычной роли жертвы. Ваш успех, ваш достаток будет зеркалить им их собственное бездействие и страхи. Не позволяйте этому чувству вины сбить вас с пути. Вы не обязаны быть удобной, вы не обязаны быть бедной, чтобы вас любили. Те, кто любит вас по-настоящему, будут радоваться вашему процветанию. Те, кто отпадет, – это балласт, который тянул вас на дно. Оплачьте эти отношения, если нужно, и идите дальше.

Представьте себе новую идентичность. Вы – Процветающий Творец. Попробуйте примерить этот костюм. Как вы себя чувствуете, когда говорите: «Я – богатая писательница», «Я – высокооплачиваемый художник», «Мое творчество приносит мне миллионы»? Если внутри поднимается протест, тошнота или смех – это отлично. Это значит, мы нащупали тот самый нерв, тот самый вирус «голодного художника», который сопротивляется лечению. Мы будем вычищать его слой за слоем. Мы будем переписывать нейронные связи, которые твердят вам, что «художника обидеть может каждый». Нет, Процветающего Творца обидеть сложно, потому что он твердо стоит на ногах, он знает себе цену, у него есть финансовая подушка безопасности и команда юристов. Это звучит цинично? Возможно. Но это та здоровая доля цинизма, которая необходима, чтобы защитить ваше хрупкое, нежное сердце, создающее красоту. Вам нужна броня, чтобы внутри этой брони могла цвести роза. Деньги – это и есть эта броня.

Посмотрите на природу. Природа – самый гениальный творец, и она не знает дефицита. Посмотрите, с какой безумной щедростью она разбрасывает семена, сколько цветов распускается на лугу, сколько звезд в небе. Природа изобильна. Творчество – это природный процесс, это проявление жизненной силы, и оно по определению должно быть изобильным. Дефицит – это искусственная конструкция, созданная человеческим страхом. Возвращаясь к своей истинной природе, вы возвращаетесь к изобилию. Вы – проводник этой бесконечной творческой энергии, и труба, через которую течет вода, не может оставаться сухой. Если через вас идет поток идей, образов, текстов, мелодий, значит, через вас должен идти и поток материальных благ. Это закон равновесия. Нарушая его, блокируя поток денег из-за ложных убеждений, вы в конечном итоге перекрываете и поток творчества. Застой в финансах часто ведет к творческому застою, потому что психика не видит смысла тратить энергию впустую, без обратной связи.

С сегодняшнего дня мы объявляем траур по вашему внутреннему страдальцу оконченным. Мы снимаем черные одежды и надеваем яркие наряды. Мы перестаем гордиться тем, как дешево нам удалось выжить, и начинаем гордиться тем, как достойно мы живем. Мы перестаем искать дешевые материалы и начинаем позволять себе лучшее. Мы перестаем работать «за идею» с теми, кто наживается на нас, и начинаем выстраивать партнерские отношения на равных. Вы больше не просительница, стоящая с протянутой рукой у дверей храма искусства. Вы – хозяйка этого храма. Вы – жрица, которая знает секреты превращения хаоса в порядок, боли в красоту, а пустоты в смысл. И такая работа должна оплачиваться по самому высокому тарифу.

Помните, когда вы, будучи маленькой девочкой, рисовали каляки-маляки и с гордостью несли их маме? Вы не думали о том, сколько это стоит, вы не думали, купят ли это. Вы просто были счастливы от того, что вы что-то создали. Но вы также ждали похвалы, вы ждали конфету, вы ждали объятий. Это и была ваша первая «монетизация» – обмен творчества на любовь и признание. Взрослая жизнь отличается лишь тем, что эквивалентом признания становятся деньги. Не отказывайтесь от этой «взрослой конфеты». Принимайте её с радостью и благодарностью. И каждый раз, когда на ваш счет приходит сумма за ваш текст, за вашу консультацию, за вашу картину, говорите про себя: «Это мир аплодирует мне. Это подтверждение того, что я на своем месте. Это топливо для моего следующего шедевра».

«Голодный художник» мертв. Да здравствует счастливый, богатый, свободный Творец! Да здравствуете вы – новая, сияющая, не боящаяся ни своего света, ни своего золота. Пусть земля будет пухом вашим старым убеждениям. А мы с вами отправляемся дальше, в мир, где ваша душа и ваш кошелек – лучшие друзья и союзники. В этом новом мире вам не нужно выбирать между «быть» и «иметь». Вы можете, вы должны, и вы будете иметь всё.

Этот переход не случится за одну ночь. Это процесс перепрошивки, ежедневный выбор. Завтра вы снова можете почувствовать привычный укол вины, когда назовете клиенту цену. Вы можете снова захотеть сделать скидку просто потому, что вам «неудобно». Это фантомные боли ампутированной личности «голодного художника». Отслеживайте их. Замечайте их. И мягко, но твердо напоминайте себе: «Это была не я. Это была моя маска. Я сняла её». Дышите в это новое состояние. Привыкайте к нему, как привыкают к новой, дорогой обуви – сначала может быть немного непривычно, но скоро вы поймете, что никогда больше не захотите надеть стоптанные башмаки бедности. Ваше искусство заслуживает пьедестала, а не подвала. Выводите его на свет.

Оглянитесь вокруг себя сейчас. Посмотрите на предметы в вашей комнате. Каждый из них был когда-то чьей-то идеей, чьим-то творческим импульсом. Дизайн стула, на котором вы сидите, принт на вашей чашке, шрифт в вашей любимой книге. Авторы этих вещей получили за них деньги, и благодаря этому они смогли создать что-то еще. Весь материальный мир – это кристаллизованное творчество. Деньги – это кровь экономики, но творчество – это её кислород. Без творчества мир стал бы серым, функциональным концлагерем. Вы – те, кто приносит цвет, вкус и смысл. Не позволяйте никому, и прежде всего самой себе, убеждать вас в том, что ваша роль вторична или что она не заслуживает золота. Вы – элита человечества, вы – визионеры, вы – создатели реальности. Ведите себя соответственно. Требуйте соответствующего отношения. И никогда, слышите, никогда больше не извиняйтесь за то, что хотите жить хорошо. Ваше благополучие – это фундамент красоты мира.

И последнее, что я хочу сказать вам на могиле этого мифа. Перестаньте романтизировать смерть и саморазрушение. Ван Гог отрезал себе ухо не потому, что был великим художником, а потому, что был глубоко больным, несчастным человеком, которому не оказали помощь. Его величие – в его картинах, а не в его безумии. Если бы он был здоров, богат и счастлив, возможно, он написал бы еще больше солнечных подсолнухов и прожил бы долгую жизнь. Не путайте дар с патологией. Выбирайте жизнь. Выбирайте здоровье. Выбирайте психическую устойчивость. Творчество – это акт жизни, высшая форма витальности. Пусть ваше творчество будет гимном жизни, а не реквиемом по ней. Пусть оно пахнет морем, дорогими духами, свежим кофе и свободой, а не плесенью холодной мансарды и лекарствами. Вы свободны. Идите и творите.