Читать книгу Когда прерывается фильм - Джеймс Хедли Чейз - Страница 2

Валери Бурнетт, закрыв глаза и закинув руки за голову, лежала в ванне. Через приоткрытое окно снизу доносился приглушенный шум, веселые незнакомые голоса поднимали настроение Валери. Она была довольна, что поселилась на берегу Испанского залива. Все здесь оказалось точно таким, как ей и описывали, и отель, в котором остановилась, она нашла очаровательным. О лучшем нельзя было и мечтать.

Она открыла глаза и посмотрела на свое миниатюрное, хорошо сложенное тело. Белая грудь и полоски на бедрах резко контрастировали с золотисто-коричневой кожей.

Валери всего неделю прожила на берегу Испанского залива, солнце здесь было очень жаркое, но мягкое, и она очень быстро загорела.

Мокрой рукой она взяла золотые с платиной часы, которые ей подарил к свадьбе Крис.

Было без двадцати двенадцать. Времени вполне достаточно, чтобы успеть не спеша одеться, выпить на террасе мартини, а перед Крисом поставить стакан томатного сока. И к этому она до сих пор не могла привыкнуть. Валери чувствовала себя виноватой, но врач посоветовал ей выполнять его желания и сохранять привычный образ жизни.

Крису было тяжело видеть, как пьют, а самому воздерживаться от спиртных напитков, но еще тяжелее ему будет, если она начнет от чего-то отказываться. Она положила часы на маленький столик возле ванны, и в тот же миг зазвонил телефон. Быстро вытерев руку, Валери подняла трубку.

– С вами будут говорить из Нью-Йорка, – послышался незнакомый женский голос. – Вы ответите?

Только ее отец знал, что они остановятся в отеле на Испанском заливе.

– Да. – Валери нахмурила досадливо брови.

Она умоляла отца не беспокоить ее. На неделю он оставил дочь в покое, теперь звонил по ее же вине: давно следовало бы написать ему письмо.

Валери услышала низкий голос отца. Ей часто приходила в голову мысль, что, если бы он не был промышленным магнатом, мог бы стать хорошим актером.

– Вал?

– Хэлло, отец! Как мило…

– Вал, я так давно о тебе ничего не слышал.

– Мне очень жаль, но ты же знаешь, как это бывает. Солнце такое великолепное. Конечно, я была…

– Оставь это. Как себя чувствует Крис?

– О, хорошо. Вчера вечером мы как раз говорили о тебе, и он…

– Я хочу знать, как его состояние. Вал, у меня для разговоров всего пять минут, так что не будем ходить вокруг да около. Как его самочувствие?

Валери нетерпеливо пошлепала ногами по воде.

– Я же только что тебе сказала: он чувствует себя хорошо.

– Я полагаю, что это была ошибка с твоей стороны – зря ты возишься с ним в одиночку. Он больной человек, и, Вал, скажи мне честно: у него до сих пор подергивается лицо?

Валери закрыла глаза. То ли понемногу остывала вода, то ли ей почему-то стало холодно.

– Он чувствует себя намного лучше. В самом деле лучше.

– Но это все еще не прошло у него?

– Нет, но…

– Он все еще сидит безучастный ко всему?

Валери почувствовала, как на глаза наворачиваются слезы.

– Он любит сидеть спокойно, молча и ничего не делать, но это пройдет. Ему определенно уже намного лучше.

– А каково мнение доктора Густава?

Валери резко нагнулась и плеснула водой на пол, пока вытаскивала пробку из ванны.

– Он говорит, что Крис на пути к выздоровлению, но на это надо время.

– Время! Боже мой, это и так длится уже почти восемнадцать месяцев! Сколько еще времени должно пройти?

– Ты не должен так говорить, отец. Я сама знаю, что это долго тянется, но если подумать…

– Это тянется просто слишком долго. Послушай, Валери, тебе двадцать шесть лет, и ты нормальная, здоровая женщина. Ты так дальше не можешь жить, и я беспокоюсь о тебе. Нельзя быть связанной с мужем, который…

– Отец! – Голос Валери внезапно зазвучал дерзко. – Я люблю Криса. Я его жена и не хочу слушать твоих советов. Это мое личное дело, и оно касается только меня.

Отец помолчал, потом нежно проговорил:

– Я люблю тебя, Вал, и забочусь о тебе. Но мне нужно знать, что происходит. Я надеюсь, что ты сама будешь меня информировать, и не забудь: если я что-нибудь смогу для тебя сделать, я это сделаю.

– Спасибо, отец, но я думаю, что сама со всем справлюсь. – Вода из ванны вылилась, и Валери накрылась полотенцем. – Я замерзла, отец, я сейчас в ванной.

– А где Крис?

– Внизу, на террасе, читает «Оливера Твиста». Недавно он увидел в продаже Диккенса и купил собрание сочинений. Теперь глотает все подряд.

– Ну…

Валери услышала в трубке шум нескольких голосов, потом голос отца:

– Мне нужно кончать разговор. Значит, ты справишься с этим сама?

– Конечно.

– И не забудь, если я буду тебе нужен, обязательно звони мне. К пяти часам я снова буду в конторе, а до этого времени ты меня не найдешь.

– Зачем ты мне можешь сегодня понадобиться?

– Просто, на всякий случай. Ну, Вал, моя девочка, будь здорова.

Валери положила трубку и вылезла из ванной. Она растерлась полотенцем, надела белый с голубым халат, затем прошла в спальню, оттуда на балкон, откуда открывался чудесный вид на бухты и тянущиеся вдоль побережья разноцветные пляжные зонтики.

Валери посмотрела на террасу, на которой в шезлонге должен был сидеть Крис со своей книгой. Но шезлонг был пуст. Открытая книга в голубом переплете лежала на перилах террасы.

У Валери вдруг сжалось сердце. Диким взглядом она обвела террасу: повсюду сидели в креслах люди, выпивали и болтали, а старший официант, одетый во все белое, сновал туда-сюда. У входа стоял толстый портье в тропической, тоже белой униформе, а дальше виднелся пустынный пляж и мерно колыхающееся море.

Криса нигде не было видно.

Отель «Спэниш Бэй» был самым дорогим и самым комфортабельным во всей Флориде. В нем размещалось всего пятьдесят гостей, но обслуживание не поддавалось описанию, и только самые богатые люди могли позволить себе роскошь останавливаться здесь.

Его выбрал отец Валери, Чарльз Треверс, когда врач прописал Крису спокойствие и хороший уход. Треверсу сразу же пришел на ум этот отель. Он все организовал, распорядился, чтобы счета направлялись непосредственно к нему, и дал Валери большую машину, чтобы она могла свободно разъезжать на ней с мужем.

Валери охотно предпочла бы менее дорогой отель, но она знала, что отец и так начинает злиться из-за того, что Крис не может обеспечить жену на уровне, подобающем дочери миллионера.

Но «Спэниш Бэй» оказался действительно превосходным, и Валери радовалась тому, что отец настоял на этом месте. Она почти забыла о своих угрызениях совести.

Первая неделя прошла без всяких инцидентов. Валери уже смирилась с тем, что Крис не проявляет ни в чем своей инициативы. Он с радостью сидел на солнце, читал и равнодушно беседовал о самых пустяковых вещах. Каждый из них имел свою спальню, и Крис ничего не предпринимал, чтобы сблизиться с женой. Из-за этого Валери все время чувствовала себя напряженно, но это можно было перенести, и она постепенно начала свыкаться с таким сосуществованием.

В первые дни, когда они здесь поселились, Валери не спускала глаз с мужа. Это было нетрудно. Из отеля на целые километры виднелся морской берег, а до ближайшего города можно было добраться только на машине. Ключи от машины постоянно лежали в сумочке Валери.

Проходили дни. Крис все время держался спокойно, и она начала оставлять его на недолгое время без присмотра. Но сейчас Валери стало совершенно ясно, что нельзя было бросать его одного на террасе.

Валери быстро надела пляжные туфли и легкую кофточку и вдруг вспомнила о ключах для машины. Дрожащей рукой она открыла сумочку и начала шарить в ней. Ключей не было. Страх охватил ее. Она поняла, что, пока находилась в ванной, Крис вошел и взял ключи от машины из ее сумочки.

Валери снова выбежала на балкон и стала разглядывать стоянку машин позади террасы. Их белой машины не было. Валери вернулась в спальню и быстро причесалась.

«Не сходи с ума, – убеждала она себя. – Он скоро приедет. Ну почему бы ему и не проехаться, если это доставит ему удовольствие? Я сказала, что сойду вниз в половине первого, а сейчас нет еще и двенадцати. Вероятно, ему надоело читать, и он решил немного прокатиться».

Но Валери понимала, что ее доводы беспомощны. После несчастного случая Крис не дотрагивался до руля и ей самой приходилось водить машину. Почему же он дождался того момента, когда она ушла в ванную, а потом прокрался в ее спальню и взял ключи? Валери не могла дольше одна справляться со своим страхом и, схватив сумочку, помчалась по длинному коридору к лифту.

Мальчик-лифтер, в безупречно белом костюме, вежливо спросил:

– Вниз, мадам?

– Да, пожалуйста.

Она села и увидела в зеркале напротив свое бледное, искаженное тревогой лицо. Лифт остановился. Открылась дверь, и Валери поспешила через большой элегантный холл к вращающейся двери. На террасе вежливый портье поприветствовал Валери, но она, не обратив внимания, посмотрела направо и налево: Криса нигде не было видно. После небольшой паузы Валери наконец смогла совладать со своим голосом и спросила портье:

– Я думала, что мистер Бурнетт на террасе. Разве он куда-нибудь ушел?

Про себя она молила Бога, чтобы Крис просто вышел куда-нибудь в туалет, в бар, все равно куда, но только чтобы он находился в отеле.

Но портье тотчас же сообщил, что мистер Бурнетт взял машину и отправился осматривать залив.

– Минут десять назад, мадам.

– Большое спасибо.

Валери медленно подошла к тому месту, где лежала книга Криса. Затем открыла сумочку и вытащила солнечные очки. Перед ней немедленно появился официант и поставил на столик мартини. Угадывать желания гостей – входило в кодекс чести отеля. Сейчас Валери действительно надо было выпить.

– Томатный сок для мистера Бурнетта, мадам?

– Мартини я возьму, а мистера Бурнетта сейчас нет в отеле. – Официант исчез, а Валери взяла бокал и немного отпила.

Долго-долго, с колотящимся сердцем, она смотрела на берег моря, а страх, словно спрут, сжимал ее сердце.

Взглянув на часы, она увидела, что уже половина первого.

«Я ничего пока не должна предпринимать», – сказала себе Валери. Крис знал, что в половине первого она спустится вниз, на террасу. Если она сейчас начнет его разыскивать и он, вернувшись, заметит, что она в панике, это может нанести непоправимый вред его здоровью. Врач советовал ей обращать особое внимание на то, чтобы Крис чувствовал, что она ему доверяет. Ну хорошо, она действительно хочет доверять ему.

Так Валери и сидела в томительном ожидании. И при каждом шорохе шин с надеждой и страхом вглядывалась в длинную подъездную дорогу.

Обитатели отеля начали возвращаться в отель к ленчу, и портье еле справлялся с работой. Ни одна из подъезжающих машин не была белым кабриолетом. Валери допила мартини. Она так сильно сжимала книгу Криса, что у нее заныли пальцы.

«Я подожду еще десять минут, – решила она, – а потом что-нибудь сделаю. Но что?»

К ней подошел старший официант, держа на подносе охлажденный бокал с мартини.

– Еще бокал, мадам? – нерешительно спросил он.

Обычно перед ленчем Валери пила только один бокал, но официант догадался, что сегодня она может потребовать и второй.

– Ах да, большое спасибо, – ответила Валери.

Официант поставил бокал, взял пустой и бесшумно удалился.

Валери посмотрела на часы, отпила немного и поставила бокал на стол.

«Он не приехал, – думала она. – О боже! Что мне делать? Отцу раньше пяти часов не дозвониться. Если бы я только знала, куда… Но нет, он не мог далеко уехать, я не верю в это. Кто мне может помочь? Доктор Густав? Вероятно, надо позвонить ему. Но что он может сделать? Ведь не станет же он искать Криса. Полиция? Она, конечно, будет его искать, но, как только они узнают, кто такой Крис, сейчас же об этом узнают и репортеры, и история получит огласку. В этом можно не сомневаться. А этого я не переживу».

Валери снова взглянула на часы: без четверти час. Услышав шум подъезжающей машины, она подалась вперед. Это был «роллс-ройс». Из него вышла толстая женщина с пекинесом и стала подниматься на террасу.

«Он может в любой момент вернуться, – подумала Валери. – Я не должна терять голову. Мне нужно доверять ему. Подожду до часу».

За несколько минут до часу она увидела Жака Дюлака, управляющего отелем, выходящего на террасу. Это был высокий, интересный мужчина в безупречном костюме, с прекрасными манерами и с характерным французским шармом. Он на несколько секунд приостанавливался у каждого столика, чтобы поприветствовать гостей отеля.

Валери наблюдала, как он приближается. Вскоре он остановился перед ней.

– Мадам Бурнетт совсем одна? – Он улыбнулся. – Этого не может быть. – Но, увидев ее бледное, озабоченное лицо, тихо спросил: – Может быть, я могу чем-нибудь вам помочь?

– Надеюсь, – дрожащим голосом сказала Валери. – Присядьте, и…

– Нет, что вы, только не здесь. Люди только тем и занимаются, что наблюдают и сплетничают. – Дюлак снова улыбнулся. – Приходите через несколько минут ко мне в кабинет, и посмотрим, что я смогу для вас сделать.

Управляющий поклонился и пошел дальше.

Валери тяжело было ждать. Наконец, когда посетители отеля начали подниматься и уходить из ресторана, она тоже встала и подчеркнуто медленно направилась в кабинет Дюлака. Он находился позади регистрационной стойки. Молодой клерк, считавший на калькуляторе, поклонился Валери и сказал:

– Месье Дюлак ожидает вас, мадам. Проходите, пожалуйста.

Валери вошла в прекрасный кабинет, из окон которого открывался величественный вид на бухту. Комната была великолепна: множество цветов и отличная мебель. Дюлак при появлении Валери встал из-за письменного стола и предложил ей кресло.

– Садитесь, пожалуйста, и мы поговорим о ваших проблемах. Речь пойдет о мистере Бурнетте, не так ли?

Валери села, слезы подступили к глазам, и она еле нашла в себе силы, чтобы кивнуть в ответ.

Дюлак быстро отошел к окну, чтобы дать Валери время успокоиться. Затем сказал:

– У меня в жизни было много забот и неприятностей. Так что теперь у меня есть опыт, и я могу разрешать подобные проблемы. – Он помолчал с секунду, потом продолжил: – Мистер Бурнетт куда-то уехал, и теперь вы беспокоитесь о нем. Ведь в этом все дело, не так ли?

– Значит, вы в курсе дел моего мужа?

– Я в курсе дел всех моих гостей. Иначе я просто не смог бы их обслуживать.

– Да, действительно, он куда-то уехал, и я боюсь.

– Его здесь нет уже больше часа. – Дюлак покачал головой. – Он отсутствует слишком долго. Нам следует сообщить об этом в полицию.

Валери съежилась, но Дюлак успокаивающе поднял руку:

– Уверяю вас, это не привлечет внимания. Итак, если вы согласны, я возьму все в свои руки. Капитан Террелл, шеф местной полиции, мой хороший друг. Он человек сообразительный, и все будет сделано максимально тактично. Он быстро найдет мистера Бурнетта, и никто ничего не узнает. Это я могу вам гарантировать.

Валери глубоко вздохнула:

– Большое спасибо. Да, конечно, я все предоставляю сделать вам. Я очень вам благодарна.

– Я сейчас же займусь этим. – Дюлак встал. – А для вас будет лучше, если вы пойдете к себе в номер. Я пришлю вам туда ленч.

Улыбаясь, Дюлак отклонил протест Валери:

– Пусть что-нибудь легкое, но поесть вы должны.

Он проводил ее до двери и сказал:

– Капитан Террелл спустя полчаса будет у вас.

Капитан Террелл был высокого роста, его песочного цвета волосы уже начали седеть. У него были морщинистое лицо, угловатый подбородок и серо-стальные глаза. Подчиненные ценили и уважали его, а преступники побаивались, хотя Майами с его пригородами был для них весьма заманчив.

Капитан тяжело опустился в кресло, которое, казалось, вот-вот развалится под его весом.

– Дюлак сообщил мне о ваших неприятностях, миссис Бурнетт, – начал он нежным, необычным для человека такой внешности голосом. – Описание внешности вашего мужа и машины уже разослано. Вероятно, мои люди разыщут его в течение ближайших часов. Хочу вам сказать, что у вас нет оснований для тревоги.

– Большое спасибо, но газеты…

– Никакого беспокойства. Я знаю, как обращаться с репортерами, – успокоил ее капитан Террелл. – Дюлак сообщил мне также, что ваш муж не совсем здоров. Вы не познакомите меня с некоторыми подробностями?

– Охотно, если вам это может помочь. Два года назад он попал в автомобильную катастрофу и получил тяжелую травму головы. В течение пяти месяцев он находился без сознания. До несчастного случая он был энергичным и одаренным человеком и работал с моим отцом. Когда наконец к мужу вернулось сознание, отец сказал, что он стал похож на лунатика. – Валери замолчала и посмотрела в окно. – Потом месяцами он находился в больнице, но улучшения не наступало. Физически он не изменился, а просто, казалось, потерял интерес в отношении всего, включая и меня. Так продолжалось полтора года, после чего я решила, без согласия отца, забрать его из больницы. Я думала, что для него будет лучше вернуться к нормальному образу жизни. Врач со мной согласился, и я, забрав мужа, приехала сюда. Мы прожили здесь неделю, и, на мой взгляд, ему стало лучше.

– Насколько лучше? – поинтересовался Террелл.

– Он начал немного интересоваться некоторыми вещами, – пояснила Валери. – Прежде он все время сидел, устремив взгляд в пустоту. Здесь же он заинтересовался книгой «Приключения Оливера Твиста» и начал ее читать. Он попросил меня купить собрание сочинений Диккенса, и я это сделала. Он стал интересоваться живущими здесь людьми, и я с ним разговаривала на эту тему.

– А к вам он начал проявлять интерес?

– Нет. – Валери беспомощно развела руками.

– Насколько мне известно, он находился под наблюдением доктора Густава? – продолжил Террелл после недолгой паузы. – Почему?

– Он уже два года находится под наблюдением врачей. Он не доверяет себе. Без врача он чувствует себя неуверенно.

– Я знаком с доктором Густавом. Это хороший человек. Что он говорит о состоянии вашего мужа?

– О, он считает, что Крис на пути к выздоровлению, но на это понадобится длительное время.

– А он не предупреждал вас, что в один прекрасный день ваш муж может куда-нибудь уехать?

– Нет.

– С момента выхода из больницы ваш муж не водил машину?

– Это-то меня и тревожит. После несчастного случая он еще ни разу не садился за руль. Я всегда сама водила машину.

Террелл немного подумал, потом поднялся:

– Я сообщу вам, как только мы его найдем. Самое лучшее, если вы приедете в управление полиции и заберете его оттуда. Вероятно, будет необходимо позвонить доктору Густаву. Но я сделаю это сам. Мы скоро найдем вашего мужа. Мои люди осматривают все дороги к Майами.

Капитан ушел, а Валери села к окну и стала смотреть на шоссе.