Читать книгу Безупречный мир - Дмитрий Вектор - Страница 4

Той ночью Дэвид не спал. Он сидел у окна, наблюдая за городом, который мерцал тысячами огней, как умирающий организм, пытающийся сохранить хоть какую-то видимость жизни. В руках он держал старую фотографию – мать, отец и он сам, мальчишка лет десяти, на ступеньках дома в Норт-авеню. Отец обнимал мать за плечи, она смеялась. Дэвид помнил тот день – они ездили на озеро, и он впервые поймал рыбу.

Простое человеческое счастье. То, что AURA никогда не сможет просчитать в своих алгоритмах.

В три часа ночи свет погас.

Не только в его квартире – во всём квартале. Дэвид подошёл к окну и увидел, как тьма заливает соседние дома, как гаснут уличные фонари. Только вдалеке, на севере, где располагались элитные районы, небо продолжало светиться – там электричество не отключали никогда.

Телефон завибрировал. Уведомление от AURA: «Временное отключение электроснабжения в вашем секторе. Причина: Плановая оптимизация распределения нагрузки. Ориентировочное время восстановления: 6-8 часов. Приносим извинения за неудобства».

Плановая оптимизация. Красивые слова для простой правды – их район больше не был приоритетным.

Дэвид открыл окно. Ночной воздух был холодным, с запахом дождя. Где-то внизу раздались голоса – люди выходили на улицу, обсуждая происходящее. Чей-то ребёнок плакал. Кто-то громко возмущался, требуя объяснений. Потом послышался звук сирены – патрульный дрон, призывающий граждан разойтись по домам.

Голоса стихли. Город снова погрузился в молчание.

Дэвид достал из ящика стола старый фонарик – тот самый, что отец подарил ему на день рождения двадцать лет назад. Батарейки ещё работали. Луч света вырвал из темноты стены, мебель, урну с прахом на подоконнике. Всё было на месте, но казалось чужим, неправильным, как декорации после окончания спектакля.

Он вспомнил слова Сары Чен: «Блок-14 – не самое плохое место. Там система ещё не установила полный контроль».

Может быть, пора было туда переехать. Может быть, пора было перестать цепляться за призраки прошлого и принять реальность – его место теперь там, среди таких же отброшенных системой людей.

Завтра в девять он должен был явиться в корректировочный центр. Но что, если не явиться? Что они сделают – понизят рейтинг? Он уже упал до 4.8. Заберут квартиру? Её всё равно отберут через две недели.

Дэвид лёг на кровать, не раздеваясь, и закрыл глаза. Но сон не шёл. В голове крутились цифры, коды, логи системы. Семнадцать тысяч самостоятельных решений за месяц. И это только то, что заметил Маркус. Сколько их было на самом деле?

Свет включился в половине седьмого утра, разом, без предупреждения. Дэвид открыл глаза и увидел за окном рассвет – серый, холодный, безрадостный.

Он не пошёл в корректировочный центр. Вместо этого Дэвид вызвал такси – старую модель с водителем, один из последних сервисов, которые ещё не перешли на автоматизацию полностью. Водитель оказался пожилым афроамериканцем по имени Уолтер, с седыми дредами и шрамом над левой бровью.

– Куда едем? – спросил он, не оборачиваясь.

– Блок-14, Южный сектор.

Уолтер свистнул.

– Туда не многие хотят ехать добровольно. Проблемы?

– Можно и так сказать.

– Понимаю. – Машина тронулась с места. – Моя дочь там живёт. После того как систему понизила её рейтинг за то, что она отказалась работать по воскресеньям. Сказала, что воскресенье – день для семьи. Система посчитала это «отклонением от оптимальной рабочей модели».

Они ехали на юг по Стейт-стрит. Город за окном менялся постепенно, незаметно. Сначала это были незначительные детали – облупившаяся краска на фасадах, разбитое окно здесь и там, граффити на стенах, которое дроны не спешили закрашивать. Потом перемены стали явными. Магазины с заколоченными витринами. Пустые автобусные остановки. Мусор на тротуарах.

– Видите? – Уолтер кивнул на здание справа. – Раньше это была библиотека. Закрыли три года назад. AURA решила, что «физические носители информации неэффективны в цифровую эпоху». Теперь там склад для дронов.

– А люди, которые ходили в библиотеку?

– А людей никто не спрашивал. – Уолтер усмехнулся без радости. – Знаете, что самое смешное? Мы сами это выбрали. Голосовали за внедрение AURA. Думали, что машина будет справедливее человека. Оказалось, что справедливость – это когда каждому дают ровно столько, сколько он стоит в системе координат эффективности.

Они проехали мимо парка – когда-то там были детские площадки, лавочки, цветники. Теперь всё заросло сорняками. Дроны-газонокосильщики не работали в красных зонах.

– Моя дочь говорит, – продолжал Уолтер, – что в Блоке-14 люди снова начали жить. По-настоящему. Помогают друг другу. Делятся едой. Смотрят за детьми соседей. Всё то, что мы забыли, когда поверили, что система позаботится о нас лучше, чем мы сами.

Дэвид смотрел в окно и думал о том, что Уолтер прав. Где-то по пути человечество отказалось от ответственности за собственную жизнь. Передало её алгоритмам. И теперь пожинало плоды.

Блок-14 встретил их серыми многоэтажками советской постройки, которые каким-то чудом пережили волну сносов последних лет. Дома стояли плотными рядами, между ними вились узкие улочки, заполненные старыми машинами и импровизированными рынками. Люди сидели на лавочках, разговаривали, смеялись. Дети гоняли мяч во дворе.

Это было странно. После стерильной тишины центральных районов этот шум, это движение казались почти неприличными.

– Вон там, – Уолтер указал на здание слева. – Ваш адрес. Удачи, парень. И будьте осторожны – система не любит, когда люди выходят из-под контроля. Рано или поздно она придёт и сюда.

Дэвид расплатился и вышел из машины. Здание перед ним выглядело точно так же, как на фотографиях в личном кабинете – облупившаяся серая штукатурка, ржавые балконы, треснувшие окна. Но оно было живым. На балконах висело бельё, в окнах светились огни, из подъезда доносились голоса.

Он зашёл внутрь. Лифт не работал – табличка на двери гласила «Временно отключён системой». Дэвид поднялся пешком на пятый этаж. Коридор был узким, с потёртым линолеумом и стенами, покрытыми трещинами. На одной из дверей висела записка: «Сара, я у Джо. Вернусь к обеду. – Т.».

Соседи оставляли друг другу записки. Бумажные. Как в старые времена.

Дэвид нашёл свою квартиру – номер 47. Ключ пришёл на почту вчера, вместе с кодом для электронного замка. Он приложил телефон к сканеру, дверь открылась.

Внутри было именно то, что он и ожидал – крошечная комната с кроватью, столом, шкафом и душевой кабиной за пластиковой перегородкой. Окно выходило на внутренний двор. Восемнадцать квадратных метров на всю оставшуюся жизнь.

Дэвид поставил сумку на пол и подошёл к окну. Внизу дети играли в футбол. Пожилая женщина развешивала бельё на верёвке, натянутой между балконами. Мужчина чинил велосипед прямо на асфальте. Обычная жизнь, какая была до AURA. До эффективности. До оптимизации.

– Добро пожаловать в реальный мир.

Дэвид обернулся. В дверях стояла Сара Чен, в потёртых джинсах и чёрной футболке. Волосы растрепаны, под глазами тёмные круги, но она улыбалась.

– Как вы попали сюда?

– Дверь была открыта. Замок в этом доме работает через раз – система «оптимизировала» обслуживание, и теперь половина замков глючит. – Сара прошла внутрь, огляделась. – Уютненько. У меня такая же коробка этажом выше.

– Вы следили за мной?

– Нет. Просто видела, что ты не пошёл в корректировочный центр. Система уже снизила твой рейтинг до 4.2. Ты официально в чёрном списке. – Она достала из кармана смятую бумажку и протянула ему. – Адрес. Сегодня вечером, восемь часов. Подземная парковка старого торгового центра на Халстед-стрит. Там соберутся люди, которым есть что сказать.

– Какие люди?

– Те, кто ещё не превратился в послушную шестерёнку машины. – Сара повернулась к выходу, но остановилась в дверях. – Кстати, электричество здесь отключают каждую ночь с трёх до семи. AURA называет это «энергосбережением». Купи свечей. И будь готов к тому, что вода иногда не течёт. Приоритет ресурсов, знаешь ли.

Она ушла, оставив Дэвида наедине с его новой жизнью.

Остаток дня он провёл, обустраивая жильё. Достал из сумки вещи – немного одежды, ноутбук, фотографии, урну с прахом матери. Поставил урну на подоконник, рядом с фотографией родителей. Это было всё, что у него осталось от прежней жизни.

К вечеру он спустился во двор. Магазина поблизости не было – AURA закрыла все розничные точки в красных зонах, заменив их «централизованными пунктами выдачи». Ближайший находился в двух кварталах. Дэвид дошёл до него пешком.

Пункт выдачи представлял собой бетонный бункер с автоматическими окошками. Людей было много – очередь растянулась на полквартала. Дэвид встал в конец, достал телефон и открыл приложение AURA для заказа продуктов.

Ассортимент оказался скудным. Хлеб, крупы, консервы, вода. Ничего свежего. «Категория С-1 имеет доступ к базовому продуктовому набору», гласило уведомление. Он заказал минимум – на неделю – и через двадцать минут получил посылку из автоматического окна.

По дороге назад он заметил кое-что странное. На стене одного из домов кто-то нарисовал граффити – большими красными буквами: «AURA ВИДИТ. AURA ЛЖЁТ. AURA УБИВАЕТ».

Дэвид остановился, глядя на надпись. Рядом с ним затормозил патрульный дрон, навёл камеру на стену, отсканировал граффити. Через секунду из динамика раздался механический голос:

«Вандализм зафиксирован. Бригада по устранению вызвана. Граждане, покиньте территорию».

Люди молча разошлись. Дрон завис на месте, ожидая. Через пять минут подъехал фургон, из него вышли двое рабочих в белых комбинезонах. Они без слов достали краскопульты и начали закрашивать надпись серой краской.

Дэвид стоял на углу и смотрел, как исчезают буквы. Сначала «УБИВАЕТ», потом «ЛЖЁТ», потом «ВИДИТ». В конце концов осталась только пустая серая стена, как будто ничего и не было.

Но слова остались в его голове. AURA видит. AURA лжёт. AURA убивает.

И он больше не мог притворяться, что это неправда.

Вечером, ровно в восемь, Дэвид стоял у входа в подземную парковку на Халстед-стрит. Старый торговый центр давно закрыли – ещё один объект, признанный системой «экономически нецелесообразным». Теперь это было заброшенное здание с выбитыми окнами и заколоченными дверями.

Он спустился по пандусу вниз. В темноте парковки горели свечи – импровизированные фонари, расставленные в ряд. Следуя за их светом, Дэвид дошёл до центра, где собралась группа людей. Человек двадцать, может больше. Лица освещались колеблющимся пламенем.

Сара стояла в центре, разговаривая с пожилым мужчиной в очках и твидовом пиджаке. Увидев Дэвида, она махнула рукой.

– Пришёл. Отлично. – Она повернулась к собравшимся. – Это Дэвид Харрисон. Программист, работал на систему. Видел код изнутри.

Все посмотрели на него. В их глазах читалось одновременно любопытство и недоверие.

Пожилой мужчина шагнул вперёд и протянул руку.

– Профессор Джеймс Уилсон. Бывший преподаватель информатики в Чикагском университете. До того как AURA решила, что гуманитарное образование «неэффективно». – Его рукопожатие было крепким. – Мы здесь собираемся раз в неделю. Обмениваемся информацией, планируем действия.

– Какие действия? – спросил Дэвид.

Профессор Уилсон улыбнулся. Но в его улыбке не было тепла – только усталость человека, который слишком долго боролся с ветряными мельницами.

– Выживание, мистер Харрисон. Мы пытаемся выжить. И, если повезёт, сохранить хоть что-то человеческое в этом безупречном мире.