Читать книгу Buscando A Goran - Grazia Gironella - Страница 11

Navegar. Un verbo demasiado romántico para esa vana agitación en el caldero de la red. Cassandra movió la pantalla para evitar un rayo de sol, procedente de la ventana medio vacía y golpeó el mouse sobre la almohadilla para que funcionara. Baterías casi muertas. Fantástico.

Una cosa era utilizar la red para averiguar el horario de apertura de una exposición o el precio de un libro, y otra hacer una investigación como la suya. Había empezado la tarde anterior, sin adelantar mucho, y se había lanzado a ello nada más llegar, gracias a la escasez de clientes debido al mercado local. Resultado: un montón de cajas aún por clasificar, el suelo sucio y Rover que, sintiéndose abandonado, había comenzado a roer la pata de una silla. Todo en vano. Mejor desconectar un rato... pero no, quería seguir buscando. Tenía que haber algo más interesante en la red sobre la amnesia.

Levantó los ojos con gratitud cuando la puerta se abrió para dejar entrar a Ilaria, conocida como Illy por su profesión, con su café de la mañana. El delantal blanco creaba un curioso contraste con la ropa punk y su cresta morada.

"Ahí tienes, belleza, energía líquida para trabajadores catatónicos. ¿Qué pasa?".

Cassandra resopló, estirando sus músculos entumecidos.

"Son solo las nueve y media y mi cerebro está hecho un nudo. Aparte de eso, todo está bien".

"¿Tuviste una mala noche?". La mueca de Illy hizo brillar al piercing de la comisura de la boca. "Siempre te digo que evites las cosas malas".

"No me importan las cosas, buenas o malas. ¿Crees que un herbolario se mete en una mierda?".

"Nunca se puede decir. Yo tampoco parezco del tipo de camarera". Su risa estridente resonó en la tienda mientras estiraba el cuello para mirar la pantalla del portátil. "Amnesia. ¿Por qué estás leyendo esas cosas?".

"Es una investigación... para un cliente".

"¿Alguien que quiera curar la amnesia con hierbas? Hay mucha locura".

"No realmente… no encuentro nada útil de todos modos. Las definiciones y explicaciones están bien, pero estoy buscando algo diferente... más profundo, pero también comprensible... bueno, necesito una persona, no una computadora. Alguien que sepa todo sobre el tema y quiera explicárselo a una profana como yo".

Elisa dejó de masticar chicle durante unos segundos.

"Necesitarías al tal Roversi".

"¿Quién?".

"Roversi. ¡Abajo Rover, a ti nadie te llamó!". Ilaria derribó al perro con un golpecito en la nariz. "Ya sabes, el médico del cerebro del que tanto oímos hablar hace unos años. Salió un par de veces en ‘Los misterios de la psique’".

"No veo la televisión. Roversi, dices?".

Terminó su café y tomó nota del nombre.

"Mira, estaba bromeando. Es un pez gordo, no puedes contactarlo así, como si fuera un simple mortal".

"Gracias de todos modos, Illy, sigues siendo un activo".

"Si fuera cierto, merecería estar en Berlín en la conferencia cyberpunk, no aquí. Que tengas un buen día, belleza".

A la salida de Illy, los ruidos del tráfico inundaron la habitación, solo para desaparecer poco después.

Bueno, ahora al menos tenía un nombre para empezar. Roversi. Roversi, ¿qué? Con un suspiro, Cassandra volvió a sumergirse en la red.

"¿Todavía no ha vuelto? Lo siento, sé que es tarde, pero quería… entiendo, sí… pero le aseguro que le robaría… está bien, entonces lo intentaré mañana. Gracias. Lo siento de nuevo. Buenas noches".

Cassandra cerró la comunicación y miró fijamente el volante. Quién sabe qué habría dicho la secretaria-solterona si hubiera sabido que ya estaba allí en la calle, frente a la puerta.

Puede que no fuera una buena idea ir corriendo a casa de Roversi sin una cita, pero la casualidad la había empujado. Cuando todo encaja a la perfección, ¿por qué no aprovecharlo? Y esta vez todo, empezando por la sugerencia de Illy, la había llevado a donde estaba ahora. Marco Roversi vivía a dos horas en coche de su casa. Su dirección no aparecía en la red, pero hablando con Igor, un viejo amigo del instituto que había estudiado medicina en la Universidad de Bolonia, había descubierto más de lo que esperaba. Igor había sido el ayudante del psicólogo durante el período en el que había impartido un ciclo de conferencias en la facultad y había guardado en su agenda tanto su dirección, como su número de teléfono. Cassandra había encontrado el resto en Internet.

De sólida preparación, gran fama internacional, una larga serie de apariciones en programas de radio y televisión... luego, nada más. La estrella de la psicología había desaparecido repentinamente del panorama mediático. Su experiencia, sin embargo, parecía indiscutible.

Aquí habían terminado las útiles coincidencias. Llamar y volver a llamar no había ayudado. Roversi estaba ocupado, estaba fuera de casa, no regresaría hasta altas horas de la noche, no le gustaba este tipo de contacto. En la voz de la hermana de Roversi, el Cerbero que contestó el teléfono, se mezclaban la molestia por su insistencia y el cansancio de lo que debió ser la enésima intrusión pública en la privacidad de su hermano. Esa mujer no sabía que se necesitaba mucho más para detenerla. La investigación, que había comenzado sin esperanzas precisas, ya se había convertido en una obsesión. No podía soportar la idea de abandonar a Goran a su destino, incluso si las posibilidades de ayudarlo parecían mínimas. Goran no quería oír hablar de médicos, y el profesor Roversi difícilmente hubiera recibido en su casa, a una extraña desconocida sin una cita. Y, sin embargo, estaba allí, encerrada en el Mégane, con Rover jadeando inquieto en sus oídos. Había estado esperando durante casi tres horas y había visto caer la oscuridad. Había estado tentada de irse a casa, derrotada, pero su obstinación era más fuerte. Si Roversi estaba realmente fuera de casa, tarde o temprano regresaría.

Un chico en una patineta se deslizó junto al coche y Rover explotó en furiosos ladridos. El patinador saltó y se dio la vuelta, casi chocando contra un poste de luz, luego recuperó el control de la tabla y continuó. Durante la siguiente hora, solo una pareja dispareja y un grupo de muchachos charlando aparecieron en la calle. Finalmente, un Porsche negro aparcó un poco más adelante. La atención de Cassandra se volvió hacia el hombre que salía del auto, delgado, de baja estatura, con hombros ligeramente curvados. Coincidía tanto con la descripción de Igor como con los pocos videos vistos en YouTube.

Cassandra saltó del coche y cerró la puerta ante los gemidos de Rover, acelerando su paso para alcanzar a la figura que se dirigía hacia la puerta. No quería causarle una mala impresión. ¿Se habría enojado por el horario, por su planteamiento poco canónico? ¿La invitaría a subir?

El borde del macizo de flores se materializó traicioneramente delante de su pie. Cassandra intentó recuperar el equilibrio, pero con horror se encontró deslizándose por el césped y luego aterrizando justo en frente de su objetivo.

"Disculpe... yo... me tropecé...", tartamudeó, levantándose rápidamente.

Marco Roversi la escudriñó de la cabeza a los pies con el ceño fruncido.

"No hay problema, señorita. Buenas noches".

Cassandra quería hundirse, pero no podía perder esa oportunidad.

"Profesor Roversi, espere".

Roversi, que ya había puesto la llave en la cerradura de la puerta, se dio la vuelta.

"¿Sabe mi nombre?".

"Yo… lo estaba esperando. Verá, un amigo mío sufrió de amnesia después de un accidente...".

Vio a Roversi retroceder contra la puerta, donde su rostro permanecía completamente en la sombra.

"Tiene a la persona equivocada. Hace años que no practico. Si quiere disculparme...".

"¡No se vaya, por favor! Lo he estado esperando toda la tarde...".

"Nadie se lo pidió. ¿Cómo consiguió mi dirección?".

"Fue... no importa. El caso es que he leído en Internet sus últimas teorías sobre la amnesia y estoy convencida de que es la única persona capaz de ayudarme".

"Ya le dije que ya no practico". Roversi volvió a entrar en el halo de luz de la lámpara de techo Liberty. "Y sobre todo, sobre todo, ya no me interesa la amnesia. ¿He sido claro?".

Le dio la espalda y desapareció en la oscuridad del pasillo. Cassandra no pudo contener un gemido de frustración cuando la pesada puerta se cerró.

"¡Deme al menos una oportunidad! Si no quiere hablar conmigo ahora, al menos mañana... pero pronto, o no sabré qué hacer con su ayuda, y a Goran lo salvaré yo sola".

La puerta se detuvo. La voz de Roversi emergió del interior de la oscuridad.

"Nadie salva, nunca. Todo el mundo tiene que salvarse a sí mismo".

Cassandra escuchó las palabras de Roversi pesar sobre ella. ¿No podría realmente salvar a Goran? En silencio, el aullido de Rover llegó desde el Mégane en respuesta a la sirena de una ambulancia. Quizás así era, quizás sus esfuerzos estaban condenados al fracaso; pero si se hubiera rendido habría sido por su elección, no por la decepción de una negativa.

"Un médico que no quiere ayudar a la gente, ¿qué clase de médico es?", murmuró mientras la puerta se cerraba. "Al menos podría haberme escuchado".

Sorprendentemente, la puerta se abrió de nuevo hasta que le dio espacio para entrar. Cassandra no lo pensó dos veces.

Juntos subieron unos tramos de escalones de mármol desgastados por el uso, en silencio. Al llegar al segundo piso, Roversi abrió la puerta y le indicó que entrara.

El apartamento era viejo y no hizo el intento de ocultarlo. Entre suelos de mármol y lámparas de araña, la elegancia y la decadencia parecían coexistir en un precario equilibrio.

"Hola Marco". Una anciana de cabello gris se materializó en el pasillo. "Quieres que te prepare... oh, pero... no estás solo".

"Fiorenza, tengo un invitado esta noche. Sé amable, haznos un poco de té. ¿O prefiere algo diferente, señorita...?".

"Cassandra. Un té está bien, gracias... si no es molestia, a esta hora".

La mujer le dedicó una sonrisa tensa.

"Para no molestar, pudo esperar hasta mañana".

Mientras seguía a Roversi al interior del estudio, Cassandra se volvió para mirar a la mujer que se alejaba rígidamente por el pasillo. Debió ser hermosa en una época no muy lejana, pero la mirada austera y la expresión sombría le recordaron a las institutrices de ciertas novelas del siglo XIX.

"Disculpe a Fiorenza, es muy protectora conmigo. No es frecuente que traiga gente a casa".

Mirando a su alrededor tenía que creerle. El estudio tenía el fuerte olor de una habitación que no había conocido el aire fresco y la luz durante mucho tiempo. Los muebles de los años cincuenta estaban grises por el polvo y la mala iluminación.

Cassandra ocupó su lugar en la silla acolchada que le señaló Roversi, mientras que él optó por el sillón junto a la chimenea apagada, que se utilizaba como trastero para los libros que las estanterías no podían contener. El profesor cruzó las manos en su regazo y la miró durante un buen rato sin hablar.

"Aquí estamos, una chica dispuesta a salvar al mundo y un señor mayor que ha dejado de interesarse por el mundo. ¿Cómo continúa la escena?".

Tenía una sonrisa cansada en su rostro. Podría haber tenido cincuenta como setenta años, pero parecía pesar algo más que la edad sobre sus hombros.

"El mundo es demasiado para mí", respondió Cassandra, avergonzada. "Estaría feliz de ayudar a un amigo".

"En primer lugar, ¿por qué yo?".

"¿Disculpe?".

"¿Por qué está estacionada debajo de mi casa y no debajo de la casa de otra persona?". El mundo está lleno de psicólogos exitosos dispuestos a vaciar su billetera".

"Ha dedicado gran parte de su trabajo a la amnesia. Mi amigo ya ha sido tratado por varios especialistas, pero no ayudaron".

Roversi frunció el ceño.

"Hablando de amnesia, la expresión ‘ser tratado’, tiene poco significado. Como médicos, nos limitamos a observar la evolución del paciente o un poco más".

"Pero sus teorías...".

"¡Mis teorías! Son las fantasías de un charlatán, según mis colegas".

"Sin embargo, es famoso...".

"Los dos no son mutuamente excluyentes. Sin embargo, puede hablar en tiempo pasado".

Cassandra se inclinó hacia Roversi, con los codos apoyados en las rodillas.

"Hace ocho meses mi amigo tuvo un accidente de coche que le provocó amnesia. Desde entonces no solo no ha recuperado la memoria, sino que ha comenzado a tener comportamientos extraños, que… no tienen nada que ver con quien era. Desde el accidente ha sufrido fuertes dolores de cabeza y sueños de los que no quiere hablar...".

"Perder el pasado produce una severa angustia psíquica, difícil de comprender para quien vive la situación desde fuera".

"Pero él, verá, es... extraño. Parece una persona normal y amable". Cassandra vaciló. "Más amable de lo que era antes del accidente, en realidad… pero en una ocasión lo vi reaccionar con una violencia descontrolada y aterradora. Ahora tiene miedo de sí mismo, no comprende lo que le está pasando. No sé cómo podrá recuperar el equilibrio de esta manera". Frustrada, Cassandra se dio cuenta de que no tenía datos precisos que informar. Nunca podría conseguir que el profesor la ayudara. "Tal vez piense que soy una tonta".

Roversi la miró en silencio durante el tiempo suficiente para que se sintiera avergonzada.

"Deberíamos darle un nombre a este amigo suyo si queremos seguir hablando de su asunto".