Читать книгу Buscando A Goran - Grazia Gironella - Страница 7

En la noche brumosa de otoño, el puente parecía flotar libremente sobre el río, desconectado de sus soportes, como una pancarta navideña gigante iluminada por los faros de los coches en movimiento. En las orillas, grupos borrosos de luces atestiguaban que la ciudad aún existía más allá de los sonidos amortiguados del tráfico.

Goran aminoró el paso, inhalando el aire húmedo. Estaba empezando a sentirse cansado después de horas de vagar sin sentido, pero aún no estaba listo para regresar a casa. Había caminado por las calles de la ciudad sin siquiera verlas, primero en el atardecer aún claro, ciego de ira, luego en el mar lechoso que realmente lo había cegado, hasta que la ira había sido reemplazada por la sensación de vacío que ahora llevaba dentro.

Las vitrinas iluminadas de pubs y discotecas se materializaron de pronto en la niebla, con su halo de voces y risas apenas reprimidas por puertas cerradas. Eran una promesa de calidez y compañía, pero a pesar de su agotamiento, Goran se mostró reacio a sumergirse en el pozo humano. Si el silencio no era paz, al menos se parecía.

Aquí estaba el Pub Robin. El letrero, un pájaro bebiendo de un vaso con una pajita, apareció frente a él cuando comenzó a sospechar que estaba perdido. Ya había estado allí después del accidente, pero incluso antes, según le había dicho Cassandra, la chica del bar. Empezaba a llover.

En el interior, el calor y la confusión lo envolvieron como un capullo, reconfortante y molesto al mismo tiempo. En el pequeño escenario, un mago con botas y sombrero de vaquero, interpretaba su número frente a una audiencia risueña, mientras su asistente brillaba de sudor ante los reflectores.

Goran buscó la diminuta figura de Cassandra y la encontró ocupada junto a la rocola, una pieza de museo ahora; se encontraba pateándola bajo los ojos divertidos de un par de falsos adolescentes en jeans. La cascada de rizos oscuros, combinada con el uniforme rojo y negro, le daba una apariencia diabólica. Goran llegó hasta ella zigzagueando entre la gente.

"¿Problemas?", preguntó, acercándose por detrás.

Cassandra se dio la vuelta e inmediatamente su rostro fruncido se iluminó con una sonrisa.

"¡Goran! Corres el riesgo de que te muerdan".

"¿Tengo ese efecto en ti?".

"No estoy molesta contigo". Cassandra miró la rocola con odio. "Este cacharro funciona de forma intermitente. Quién sabe si algún técnico de ultratumba pueda venir a repararlo".

"Espera". Goran se inclinó detrás de la máquina de discos, la desenchufó, esperó unos segundos y volvió a enchufarla. "Se reestablecen. Es la operación más estúpida del mundo, pero a menudo funciona con computadoras".

Funcionó. Acompañado por el murmullo de aprobación de los dos fanáticos, el monstruo se puso en marcha de nuevo entre inquietantes crujidos y parpadeos de luces. Con un gesto de incomodidad, Cassandra se alejó de la rocola para llegar a la barra y Goran la siguió.

"Gracias", suspiró ella, comenzando a vaciar la lavadora de vasos. "Esos tipos no dejaban de quejarse".

Goran ocupó su lugar en un taburete.

"Por nada. ¿Puedo tener una cerveza oscura?".

Cassandra era una de los muchos extras que habían poblado su antigua vida. Le había pedido que le contara cómo se habían conocido, solo para agregar algunos detalles a las imágenes que tenía, siempre aproximadas. Durante el día, Cassandra dirigía una pequeña herboristería frente al Palazzo Cotroneo, por la noche trabajaba en el Robin. Una mañana había entrado en su tienda buscando un perfume para Irene y terminaron charlando.

Cuando un par de meses después del accidente entró en el pub, por pura casualidad, la expresión de ella, de asombro mezclada con malestar, le hizo darse cuenta de que él no era un extraño para ella. A estas alturas ya estaba acostumbrado a ese tipo de reacciones, pero por lo general evitaba involucrarse en discursos que dejaban al interlocutor avergonzado y a él, con ganas de marcharse. Esta vez, sin embargo, se había detenido hasta altas horas de la noche para charlar con Cassandra, en los pocos fragmentos de tiempo que permitía la sala abarrotada, y había descubierto muchas cosas sobre ella. Cuando aún era una niña, sus padres habían tratado su problema con las drogas con tanta brutalidad que decidió irse de casa tan pronto como alcanzó la mayoría de edad, y así lo hizo Cassandra, enfrentándose a bastantes problemas antes de conseguir ganarse la vida con su trabajo. Goran la había escuchado, pensando en cuántas formas diferentes encontraban los humanos para hacerse daño entre sí.

Cassandra le entregó la jarra, luego sirvió a dos clientes más antes de regresar con él. Se secó las manos en el delantal, mirándolo de reojo.

"¿Qué te trae por aquí a esta hora? Tenía entendido que llevabas una vida de retiro".

"La noche ha dado un mal giro".

"Lo entiendo. ¿Me ofrecerás un argumento de respaldo?".

Goran tomó dos sorbos de cerveza.

"Estoy un poco corto esta noche".

"¿Entonces viniste a atenuar el resplandor del lugar con tu mal humor?".

"Si quieres ponerlo así...".

Ella le dirigió una sonrisa insegura.

"Si tienes ganas de hablar, aquí estoy".

Goran guardó silencio durante mucho tiempo. No quería sumarse a las filas de los pobres que pasan la noche bebiendo y terminan llorando en su hombro, pero el vacío en su interior respondió a la invitación de Cassandra, sin darle tiempo para pensar. No hicieron falta más cervezas por todo lo que había querido borrar vagando por la noche, la tensión, la desorientación, la ira, todo se desbordó.

Cuando Goran guardó silencio, el lugar se había vaciado, el vaquero y el asistente se habían ido y la rocola dormía el sueño de los justos. Solo un grupo de chicos apostados alrededor de una mesita, participaban en algún juego que la cerveza hacía explotar en esporádicos estallidos de voces. Cassandra, ahora desocupada, se sentó en el taburete junto al suyo.

"¿Es trivial si digo que lo siento?".

"Bastante".

"Realmente lo siento. No puedo imaginar lo que es vivir una vida que no sientes tuya, sin saber si las cosas saldrán bien tarde o temprano".

"Es… terrible". Goran negó con la cabeza, jugueteando con el posavasos. Nadie podría haber imaginado tal cosa, ni siquiera los especialistas que lo viviseccionaron después del accidente. Que se vayan todos al infierno. "Es como si me estuvieras mirando desde fuera y esperara saber cuánto tiempo puedo seguir así. Absurdo, ¿verdad? Al principio, después del accidente, fue diferente. Estaba confundido, las heridas aún tenían que sanar. La normalidad estaba tan lejos... pero ahora estoy bien, soy un hombre adulto de treinta y dos años con buena salud... y no sé quién soy".

La mueca de Cassandra hizo que aparecieran dos hoyuelos en sus mejillas.

"Un macho adulto... así pareces como un raro ejemplar de orangután".

"¿Crees que es fácil pasar tus días adivinando lo que otros esperan de ti? Qué decir, qué hacer, cómo reaccionaría el viejo Goran...".

"¡Pero no puedes hacerlo!", Cassandra soltó con vehemencia. "De esa manera nunca volverás a vivir". Ella se sonrojó. "Lo siento, no debería permitirme...".

"¿No? ¿Por qué? Sigamos tu razonamiento. Debería borrar el tiempo pasado, ¿es eso? Empezar de nuevo, como si hubiera nacido nuevamente a los treinta. Es una idea. Me deshago de todo y de todos como si fueran un lastre inútil, y empiezo a ser yo mismo". Se rió suavemente. "Pero, ¿cuál yo? Cassandra, cada uno es producto de esos miles de millones de ladrillos que han construido su vida. Los que no tienen pasado, es como si no existieran".

Cassandra guardó silencio durante mucho tiempo.

"Sé que es fácil hablar para mí que no estoy en tu situación, pero digo, ¿no tienes un pasado? Siempre te queda un presente y un futuro. Es más de lo que muchos otros están permitidos. Si el viejo Goran es un rompecabezas sin sentido, ¿por qué no conocer al nuevo Goran?".

El razonamiento era válido sobre papel. Lástima que la vida fuera más complicada.

"¿Y cómo se comporta el nuevo Goran con su antigua vida? De eso, algo quedó, aunque no en su cabezota. Solo piensa que recientemente descubrí que tengo un hermano en alguna parte. Nunca hablaba de él y ni siquiera sé por qué. Es como si nunca lo hubiera conocido, pero mi amnesia no fue suficiente para borrarlo. No, no es tan simple como dices, te lo aseguro".

Cassandra vaciló. Estaba visiblemente avergonzada, pero su mirada brillaba con determinación.

"Sigo pensando que deberías pasar página. Cambia lo que puedas cambiar, corta lo que tengas que cortar".

"¿Mi esposa también?".

Por un momento tuvo la sensación de que Cassandra respondería así, ‘especialmente tu esposa’.

"No puedes actuar de por vida", murmuró en cambio, escapando de su mirada.

"Al menos estoy de acuerdo en eso".

La atmósfera que se había creado de repente parecía demasiado confidencial. No quería volverse patético.

"Has sido muy amable al escucharme, pero ahora será mejor que me vaya".

Se puso de pie y vaciló unos momentos, avergonzado, como si no supiera la forma correcta de despedirse de ella. Cassandra, con una sonrisa igualmente avergonzada, rápidamente volvió a sentarse detrás de la barra.

"Entonces, te deseo lo mejor. Si regresas por aquí, ven a saludarme".

En ese momento, una voz gruesa se elevó desde la única mesa ocupada.

"¡Oye, nena, ven aquí! Nos sentimos con antojo de un par de... ¿cómo se llaman estos?".

El hombre robusto señaló una línea en el menú hacia la rubia sentada en su regazo.

"Crê-pes flam-bees", baló, provocando una ráfaga de risas.

"¡Ay, Maddi, eres una auténtica vaca con el inglés!". Y a Cassandra, "Entonces, ven a tomar la orden o tenemos que hacer nosotros mismos estas crêpes?".

El tono era tenso, casi amenazador. Cassandra maldijo entre dientes.

"Justo hoy que el propietario tuvo que irse a casa temprano...". Se acercó a la mesa, mostrando una sonrisa profesional. "Lo siento, chicos, pero la cocina está cerrada. De hecho, también debería cerrar el lugar, debido al tiempo".

"¿Que, qué?", jadeó el hombre. "Aquí no hay nada cerrado si queremos comer, ¿verdad?".

Los acompañantes rugieron en aprobación.

"Si quieren una última ronda de cervezas...", intentó Cassandra.

Uno de los amigos del hombre se levantó de un salto y la agarró por el delantal.

"No lo entiendes, cariño, dijimos que queríamos comer", respiró en su rostro.

No había terminado de hablar todavía cuando Goran se interpuso entre él y Cassandra y bloqueó su antebrazo. Con una mueca, el chico soltó su delantal, mientras los dos amigos y las chicas se levantaban al unísono.

"¿Qué quieres tú?", gimió, tratando de liberarse. "Si estás buscando problemas...".

"Será mejor que no te enteres”, dijo Goran con frialdad. Se percató en los ojos de Cassandra una súplica para dejarlo ir, y él le soltó el brazo.

"Hagamos esto", dijo con firmeza. "Les preparo las crêpes flambées y se marcharán sin pedir nada más. ¿Estamos de acuerdo?".

Por unos momentos no estuvo claro qué giro tomaría la situación, luego el hombre abrió los brazos.

"¿No es eso lo que pedimos, cariño? Tráenos comida y nos iremos como buenos niños".

Otro estallido de risa.

Cassandra volvió detrás de la barra mientras Goran volvía a sentarse en su taburete, sin perder de vista al grupo. Los amigos del hombre parecían aliviados por la pacífica evolución de la disputa. Ese tipo tenía que ser un alborotador.

"No tienes que alimentar a estos idiotas", le dijo en voz baja a Cassandra, que estaba rebuscando con la sartén. "Llamaré a la policía si quieres".

"No te preocupes, estoy acostumbrada", dijo con una sonrisa tensa. "Si tuviéramos que llamar a la policía cada vez que alguien se aloca, también podríamos contratar a un par de gorilas. Se comerán sus crêpes y se marcharán. No necesitas quedarte".

«Por supuesto que me quedo. No te dejaré aquí con estos".

La mezcla estaba lista y la preparación tomó unos minutos, pero casi de inmediato el hombre llegó a la barra con la cara enrojecida.

"¿Cuánto tiempo se necesita para hacer estas crêpes?", ladró, golpeando con el puño la mesa de madera. "¿Nos estás jodiendo?".

"Tuve que calentar la sartén", se apresuró a explicar Cassandra. "Mira, están casi listas, solo falta flamearlas...".

Sirvió el Grand Marnier e inclinó la sartén hacia el fuego. La llama se elevó alto, se dividió y se multiplicó en los reflejos de los paneles de acero detrás del mostrador. Con un rugido, el hombre se arrojó sobre la barra y se deslizó sobre Cassandra mientras la sartén caía al suelo con su contenido hirviendo. Los compañeros corrieron vociferando.

"¡Esta perra nos prenderá fuego a todos!". Murmuró el atacante mientras Goran lo arrojaba desde detrás de la barra y lo golpeaba en el estómago, luego lo empujó a una mesa cercana. Por el golpe y quizás también por el alcohol en su cuerpo, el hombre cayó al suelo, pero su amigo rubio ya apuntaba a Goran con una mirada malvada.

"Te dije que estabas buscando problemas".

Goran esquivó los golpes de uno-dos como boxeador de peso medio y se abalanzó hacia él con furia ciega. Juntos cayeron al suelo, entrelazados, mientras el hombre rudo, ahora de nuevo en pie, pateaba a ciegas. Uno lo golpeó en el vientre y Goran se acurrucó, gimiendo. Una segunda patada, esta vez en las costillas, le hizo ver gris, pero la idea de darse por vencido ni siquiera se le ocurrió por un momento. La voz de Cassandra provenía de una dimensión distante.

"Basta ya, deténganse", pero eran palabras sin sentido. Dolorosas punzadas le atravesaron la cabeza de una sien a otra.

Se levantó aferrándose a la pierna que no dejaba de golpearlo y se abalanzó sobre el dueño, sin siquiera mirar quién era, asestando golpe tras golpe y recibiendo otros tantos. Mientras la resistencia del oponente debajo de él se debilitaba, el hombre rudo lo atacó junto con el más joven del grupo. Goran se incorporó, se volvió y le acomodó un golpe al chico con una rodilla en los atributos que lo hicieron caer al suelo aullando, luego golpeó su cabeza en la cara del otro matón. Algo en él crujió cuando cayó al suelo. Goran siguió golpeándolo, una y otra vez. Alguien trató de sujetarlo por los brazos, pero no podía parar, sintió el sabor de la sangre en su boca y su brazo seguía golpeando y golpeando, como un mazo, sin sentirse cansado ni dolorido. Un grito agudo se infiltró en su conciencia alterada, "¡Mátalo, mátalo!". En el suelo, el oponente era un títere inerte...

Con un tremendo esfuerzo de autocontrol, Goran se puso en pie tambaleándose. El silencio era un zumbido molesto. De los tres matones en el suelo, dos se movieron gimiendo, el otro yacía inmóvil. Las chicas del grupo lo miraron alternativamente a él y a sus compañeros, aterrorizadas. Una mano tocó su brazo y era la mano de Cassandra. Ella estaba bien. Ya no estaba en peligro.

"Goran...".

"No".

"Goran, siéntate, por favor...".

"Mantente alejada".

"Yo solo quiero…".

"¡Déjame en paz!".

No quería mirarla, no quería oír su voz. No había nada que decir. Salió corriendo como un loco a la calle oscura y desierta bañada por la lluvia, sin importar con qué tropezaba, hasta que se encontró sin aliento y con arcadas.

Una nueva ola de dolor atravesó su cerebro, estalló en un destello de luz que lo cegó desde adentro, bajo los párpados entreabiertos. Buscando apoyo a tientas, se encontró con una superficie vertical, lisa y fría.

Abrió los ojos y se quedó mirando su propio reflejo en la ventana oscura, sin reconocerse.