Читать книгу История дружбы между солнцем и снегом - Хакан Аксай - Страница 3
I
Далекая история (с 1920-х до 1980-х)
«Белые русские» в Стамбуле
ОглавлениеСегодня встреча русских на улицах Стамбула никого не удивляет. Более того, ситуация не ограничивается только Стамбулом. Лишь 20–25 лет назад это стало нормой. До 1990 года было невозможно встретить в Турции большое количество русских, которые при этом не являлись бы представителями официальных структур.
Но первый массовый приезд русских в Стамбул пришелся не на начало 1990-х. Турция после Октябрьской революции 1917 года познакомилась с вынужденными бежать из своей страны «белыми русскими» и приютила их. Поток эмигрантов из России в Турцию начался в 1918 году и стал особенно интенсивным в 1920–1924 гг., когда в страну прибыло около 200 тысяч беженцев, большинство из которых затем разъехались по другим государствам, но некоторые из них все же остались жить в Турции.
Русские, поселившиеся преимущественно в европейской части Стамбула, ютились, где придется: в монастырях, дешевых отелях. Потеряв не только имущество, но и социальный статус, они пытались выжить любым способом, были согласны на любую работу, жили в основном в монастырях, дешевых пансионах, на фабриках в Галате, Пере, Таксиме, Каракёе. При этом русские пытались жить в новых условиях в соответствии со своими привычками и культурными традициями. С их появлением в Стамбуле жизнь города стала быстро меняться. Известный турецкий литератор Ахмет Хамди Танпынар так описывал эти бурные перемены: «В Бейоглу[1] открылось огромное количество баров, ресторанов, дансингов. Они изменили пейзаж стамбульских кофеен, где в свое время сидели степенные стамбульские господа, читали газеты, тихими голосами обсуждали мировые события и пили утренний кофе и вечерний чай». Изменились цвета и звуки Стамбула, стиль развлечений, в повседневное существование турок вошло понятие ночной жизни. Сфера развлечений и веселого времяпрепровождения в Бейоглу в 20-30-е годы 20-го века практически полностью перешла в руки «белых русских». В ресторанах и барах, которые они открывали, официантами (гарсонами) становились женщины, что было настоящей революцией для Турции. Слово «гарсон» пришло в турецкий язык из французского и означает «молодой человек», то есть изначально это мужская профессия, в мусульманских ресторанах женщин-гарсонов просто не было, не было их и в не мусульманских заведениях (греческих, армянских, еврейских). Русские женщины-официантки предлагали изящный, эстетически привлекательный сервис. Благодаря открытию заведений «белых русских» турецкая кухня узнала такие блюда, как борщ, бефстроганов, котлеты по-киевски, пончики, пирожки. Любовь турок к тортам тоже привили русские в Бейоглу. Местом встреч стали не кафе, где продавался традиционный молочный кисель на основе рисовой муки «мухаллеби», а кондитерские. Появилось много ресторанов, таких как «Георгий Карпыч», «Режанс». Обслуживание в них было на очень высоком уровне, что быстро обеспечило им популярность. Известно, что Ататюрк предлагал владельцу ресторана «Георгий Карпыч» переехать в Анкару, так как там не хватало изысканного заведения (1928 году «Георгий Карпыч» открылся в Анкаре).
Но несмотря ни на что, русские переживали боль от потери родины. Журналист Джон Керк, который в те времена находился в Стамбуле, писал: «С прибытием русских беженцев в Константинополь начался парадокс. Константинополь и раньше встречался с толпами беженцев, которые в панике бросались в дорогу, скрываясь от войны. Но никого мы так не жалели, как пассажиров пароходов Врангеля. Это была невероятная человеческая драма. Удивительно, что эти люди, потерявшие все, что у них было, приехали к нам не для того, чтобы жаловаться, а чтобы поделиться тем, что у них осталось. Они привезли с собой яркие цвета, комедию, красоту, песни, дух сопротивления и надежду. Их способности, никогда их не покидающие, показали нам, что можно быть счастливым, забыв о прошлом и не думая о будущем». Этих странных людей, которые считались знатью, турки называли «харашолар» (лар – окончание множественного числа в турецком языке – прим. пер.). Стамбульские дамы высшего света начали подражать русским женщинам, их прическам и одежде. Белоэмигрантки носили короткие стрижки (волосы остригали в санитарных целях), получившие название русской прически. Стамбульские женщины благодаря белоэмигранткам узнали об оружии элегантных леди: родинках-мушках и платках, пропитанных лавандой.
Первыми руку помощи русским беженцам в Стамбуле протянули организации Красного креста и Красного полумесяца. Французский комитет женщин, который действовал под эгидой католической церкви, в 1921 году открыл столовую, где каждый день обслуживали около семисот русских. Благотворительные организации из Италии, Бельгии, Греции, Голландии также старались помочь беженцам. Но их было много и помощи не хватало. Поэтому русские стали создавать собственные организации. В 1921 году создано бюро, которое занималось поиском пропавших людей, в первую очередь детей. В апреле 1922 года епископ Анастасий создал и возглавил Комитет русских в Турции. Здесь русские эмигранты могли получить материальную помощь и проконсультироваться по юридическим вопросам. Кроме того, комитет взял на себя координацию деятельности русских культурных и торговых организаций, число которых к тому времени достигло восьмидесяти.
В тот же период русские открыли в Стамбуле 5 больниц, 11 пунктов первой помощи, 11 родильных домов, 7 стоматологических кабинетов, 4 аптеки и 8 столовых.
В Бюйюкдере (18 километров от Стамбула) функционировала школа для детей от 6 до 12 лет. В Пере начал работать лицей для русской молодежи. Он был создан белоэмигранткой А.В. Жекулиной. Шестьдесят русских детей при поддержке Американской ассоциации студентов поступили в Роберт Колледж.
Русские эмигранты занимались самыми необычными делами, чтобы заработать себе на жизнь. Например, Петр Бородаевский делал ставки на тараканов и выигрывал деньги. Тараканьи бега описал в своей пьесе «Бег» Михаил Булгаков. В произведении бежавшие от «красных» «белые русские», находясь в Стамбуле, устраивали тараканьи бега (слово «таракан», кстати, турецкого происхождения).
Некоторые русские стали прекрасными шоферами. Высококультурные офицеры, которые привыкли к дисциплине в царской армии, достигли таких успехов в этой профессии, что в 1924 году при Обществе автомобилистов Турции было создано Русское отделение под председательством Сергея Виноградова и Василия Жирнова. Выражение «русский шофер» стало означать «хороший шофер».
Среди эмигрантов было много талантливых писателей, а, как известно, русские очень любят читать. В результате этой комбинации появились газеты: «Новое время», «Общее дело», «Новый век», «Руль» и другие, начали выходить журналы, например, «Наши дни», «Русская волна». В апреле 1921 года в Бейоглу открылся книжный магазин «Культура». Владельцем магазина был Г.Л. Пахалов. По мере роста читательского интереса одна из секций магазина превратилась в библиотеку. Позднее журналист Г.Н. Гордов открыл газетный киоск на улице Поста.
Пока русские боролись за существование, политическая жизнь продолжалась, история диктовала свои правила. У белых русских не осталось шансов вернуться в свою страну. Когда они поняли, что тайно провезенные царские рубли им уже не понадобятся, а «однажды» и «возможно» никогда не наступят, многие выбросили эти деньги с Галатского моста в Босфор, это был их безмолвный бунт.
В 1924 году большая часть русских покинула Турцию. К 1926 году оказалось, что в Турции остались лишь те, у кого была постоянная работа, или вступившие в брак с местными жителями. Остальные отправились в Европу, Северную и Южную Америку.
1
Бейоглу – исторический район в европейской части Стамбула, омываемый водами пролива Босфор и бухты Золотой рог, его старинное название (до XX века) – Пера.