Читать книгу Minevike müüja - José Eduardo Agualusa - Страница 2

väike öine jumal

Оглавление

Sündisin selles majas ja kasvasin siin üles. Pole kunagi väljas käinud. Õhtu saabudes toetan keha vastu aknaklaasi ja silmitsen taevast. Mulle meeldib vaadata taevasi tuleleeke, lippavaid pilvi ja nende kohal terveid leegione ingleid, kes raputavad juustest sädemeid ja lehvitavad tuliseid tiibu. See on alati üks ja seesama vaatemäng. Aga ma tulen ikkagi igal õhtul siia, lõbustan end ja tunnen meeleliigutust, nagu näeksin seda kõike esimest korda. Eelmisel nädalal tuli Félix Ventura varem koju ja tabas mind ootamatult naermas, kui seal väljas – mäsleva sinise keskel – sibas üks üüratu pilv ringiratast nagu koer, kes püüab kustutada tuld võtnud saba.

„Oi, uskumatu! Sa naerad?”

Tüübi jahmatus ajas mu närvi. Mul oli hirm, aga ma ei liigutanud ainsatki lihast. Albiino võttis päikseprillid eest, asetas need pintsaku sisetaskusse, võttis pintsaku aeglaselt ja kurvameelselt seljast ning riputas selle hoolikalt toolileenile. Ta valis välja ühe vinüüli ja pani selle vanasse plaadimängijasse. „Hällilaul jõele”, esitab Dora, Ritsikas, Brasiilia lauljanna, kes eeldatavasti nautis seitsmekümnendatel teatavat kuulsust. Põhjus, miks ma nii arvan, peitub plaadiümbrises. See on joonistus bikiinides naisest; tõmmu, kaunis, suured liblikatiivad seljale kinnitatud. „Dora, Ritsikas – Hällilaul jõele – Selle aasta superhitt”. Tema hääl põletab õhku. Viimastel nädalatel on see olnud meie videvikkude helitaustaks. Ma tean sõnu peast.

Miski ei möödu, miski ei lõpe

Minevik on

uinunud jõgi

Ja mälestus

mitmepalgeline vale


veed magavad jõesängis

ja minu süles magavad päevad

magavad

magavad vaevad

ängid

magavad


Miski ei möödu, miski ei lõpe

Minevik on

uinunud jõgi

just nagu surnud, vaevu hinges

ärata ta üles ja ta hüppab

karjatades


Félix ootas, kuni ühes õhtuvalgusega olid kustunud ka viimased klaverihelid. Seejärel nihutas ta peaaegu kolistamata ühe diivanitest nii, et see jääks vastu akent. Lõpuks istus ta maha. Ja sirutas jalad ohates välja:

„Tohoh pärglit! Nii et siis teie madalus naerab?! Milline hämmastav uudis…”

Ta näis kuidagi kurnatud. Kummardus mu poole ja ma nägin, kui verd täis valgunud on ta silmad. Tema hingeõhk mattis mu enda alla. Läppunud kuumus.

„Kohutav nahk sul. Ilmselt oleme sama päritolu.”

Midagi sellist ma oodanud olingi. Oleks ma suutnud kõnelda, oleksin nähvanud midagi ebaviisakat. Kuid mu häälepaelad võimaldavad ainult naerda. Seepärast püüdsin talle näkku paisata vihase naerupahvaku, mingisugusegi heli, mis teda ehmataks, eemale ajaks, kuid mul õnnestus kuuldavale tuua vaid hädine turtsatus. Kuni eelmise nädalani oli albiino mind kogu aeg eiranud. Sellest ajast peale, kui ta mind naermas kuulis, tuleb ta varem koju. Läheb kööki, tuleb tagasi klaasi papaiamahlaga, istub diivanile ja jagab minuga päikseloojangupidu. Me vestleme. Või õigemini, tema räägib ja mina kuulan. Mõnikord ma naeran, ja sellest talle piisab. Ma kahtlustan, et juba seob meid sõpruseniit. Laupäevaõhtuti, aga mitte iga kord, tuleb albiino koju, tütarlaps käevangus. Need on sihvakad piigad, pikad ja nõtked, graatsiliste siredate säärtega. Mõned astuvad kartlikult sisse, istuvad tema pilku vältides tooliserval, võimetud vastikustunnet varjama. Joovad limonaadi, lonks lonksu haaval, ja võtavad seejärel vaikides riidest lahti, nad ootavad teda selili lebades, käed rindadel risti. Teised, südikamad, uitavad üksi maja peal ringi, takseerivad hõbenõude sära ja mööbli suursugusust, kuid nad kiirustavad tagasi elutuppa heitununa tubades ja koridorides laiutavatest raamatukuhilatest ning eelkõige kõvakübara ja monokliga härrasmeeste rangest pilgust, Luanda ja Benguela bessangana-matroonide mõnitavast pilgust, paraadvormis Portugali mereväeametnike hämmeldunud pilgust, ühe 19. sajandi Kongo printsi hullunud pilgust, ühe kuulsa Põhja-Ameerika neegerkirjaniku väljakutsuvast pilgust – kõik nad poseerimas igavikule kullast raamide vahel. Nad otsivad raamaturiiulitelt mõnd plaati:

„Kas sul kuduro’t on, vana?”

Ja kuna albiinol pole ei kuduro’t, kizomba’t, Banda Maravilhat ega Paulo Florest – selle aasta superhitte – valivad nad lõpuks mõne kirju ümbrisega plaadi, eranditult Kuuba rütmid. Nad tantsivad parketile pisikesi samme tikkides, sellal kui pluusinööbid ükshaaval valla pääsevad. Täiuslik nahk, väga tume, niiske ja särav, kontrastiks albiino omale, mis on kuiv ja kare, roosat värvi. Ma näen kõike. Selles majas olen ma nagu väike öine jumal. Päeval ma magan.

Minevike müüja

Подняться наверх