Читать книгу Красная книга. Поэзия, проза - - Страница 6

Сутулюсь, несу в рюкзаке

Улицу в сорок два дома,

Окна, смотрящие в оба,

Серые пломбы в дорогах,

Ударные в этой строке.

Заваленные балконы,

Сигареты, объятия, руки,

Светлые встречи на юге,

Черную вечность разлуки.

Папины магнитофоны,

Грустные русские песни,

Мрачные детские сказки,

Пенал, акварельные краски,

Тремор, неловкие ласки,

Тамбур подъездный тесный.

Магазин табака и хлеба,

Женщину, вросшую в очередь.

Первую радугу, что видел воочию,

Ночи в домах обесточенных,

Грязное летнее небо.

Самолеты спасаются бегством,

Взмывая над тополями.

Время моргает нулями,

Письменный стол под локтями,

Первые стыдные тексты.

На асфальте цветы гвоздики —

Всем двором хоронили соседа.

Мерещится пьяным бредом,

Смеётся, плетётся следом,

Серп, полумесяц двуликий.

В руль полумёртвою хваткой —

Прочь удирать от дома.

«Всё может быть по-другому!

За забором, за небом свинцовым —

Солнце, моря и касатки!»

Прятать юность в альбомах, сутулиться.

Прятать папу в каждой строке,

Прятать память и суть в рюкзаке,

Знать, что там, от меня вдалеке,

В сорок два дома, Циолковского улица.