Читать книгу Красная книга. Поэзия, проза - - Страница 8

Тёмно-коричневый кратер. Оранжевые вулканические породы. Охра – застывшая лава. Место взрыва, с которого начинается всё. Я смотрю в твой правый глаз, точно в сердце; я вижу, как ты родился и как умрешь, всё это заключено в твоём зрачке. Глаз – звезда, которая хранит свет после смерти и медленно дотлевает, подобно тому как вселенная тлеет, однажды начавшись взрывом. Я вижу, как ты родился и как умрёшь. Я раздвигаю два твоих века и прыгаю в кратер головой вниз, совершаю несколько осевых вращений в воздухе, пролетаю через жерло и оказываюсь в самом центре тебя. Голая и мокрая от магмы и пота, лежу на кровати в твоей спальне, прямо в вулканическом очаге.

Есть несколько констант: диван – окно – кровать – стол – стулья – они остаются на своих местах. Мы перемещаемся с одной константы на другую, так как наши тела по своей сути стремятся к стабилизации, но вокруг всё мерцает, статитичность и предсказуемость теряют силу под движением красоты. В бесконечности, разрезанной на краткосрочные циклы, поднимается и садится солнце, эмбиент сменяет dark jazz, на мне исчезает и появляется одежда, белый чай сменяет клаб-соду, взрослая слаженность, собранная мышцами твоего лица, сменяет детскую распахнутость. Всё мерцает, у меня пересыхает во рту.

Я выползла по узкому жерлу из вулканического очага, из самого твоего начала, но унесла в ладонях магму; она застыла, упала и разбилась на бесконечное множество кристаллов. Все они разные по форме, но объединяются группами. Они – буквы.