Читать книгу Эхо будущего - - Страница 5
Глава 4. Музей собственной жизни
ОглавлениеАлекс стоял перед дверью дома-музея, чувствуя, как комок в горле снова возвращается. Перед ним был тот самый дом, который он когда-то называл своим – место, где он провёл лучшие моменты своей жизни с семьёй. Теперь это было нечто совершенно другое, с новой табличкой на фасаде: «Дом-музей Роберта Миллера».
Внутри дома было тихо, но не безжизненно. Алекс заметил пару посетителей, медленно осматривавших экспонаты. Их шаги были неспешны, а лица – задумчивы. В воздухе витала лёгкая атмосфера почтения, словно они находились на месте, которое имеет особую ценность для мира.
На входе его встретил смотритель музея – мужчина лет сорока с кибернетическими протезами обеих рук. Протезы были гладкими, блестящими, с тонкой электроникой, видимой под прозрачной оболочкой. Алекс не мог отвести взгляд, и его мысли на мгновение скользнули в сторону: «Интересно, где он потерял обе руки?»
– Добро пожаловать в дом-музей Роберта Миллера. Я смотритель, можете называть меня мистер Райли, – приветствовал мужчина, его голос звучал дружелюбно и искренне.
– Спасибо, – тихо ответил Алекс, пытаясь скрыть своё удивление.
Мистер Райли жестом пригласил его внутрь и начал экскурсию. Дом был знакомым, но и совершенно другим одновременно. Полы, некогда старые и скрипящие, теперь блестели от нового покрытия. Мебель, хоть и выглядела винтажно, была ухоженной и аккуратно расставленной. На стенах висели картины и фотографии. Среди них были портреты Роберта Миллера, его научных достижений, моменты вручения Нобелевской премии и других наград.
– Это кабинет Роберта, где он написал свои самые известные труды, – говорил Райли, останавливаясь у одной из комнат.
Но внимание Алекса привлекла лестница ведущая на второй этаж, где была его спальня. Он остановился на её пороге, чувствуя, как что-то внутри него трепещет. На тумбочке стояла фотография. Алекс узнал её сразу: он, его жена, на руках их новорождённая дочь, и рядом улыбающийся пятилетний Роберт. Вся семья счастливая, запечатлённая в тот момент, когда они вернулись домой из больницы после рождения дочери. Его глаза моментально наполнились слезами.
Алекс сел на кровать, не в силах сдерживать свои чувства. Рыдания вырвались из него, наполненные горечью и осознанием утраты. Это был его дом, его семья… но всё это осталось в прошлом, недосягаемом и далёком.
Перед его глазами, сквозь пелену слёз, внезапно всплыл образ. Всего за пару месяцев до его исчезновения. Роберт, угрюмый и расстроенный, сидел за своим компьютером. На столе лежала разобранная механическая клавиатура – его главная гордость и рабочий инструмент. Несколько клавиш безжизненно лежали рядом.
– Опять не работает? – спросил тогда Алекс, присаживаясь на край кровати.
– Я всё испортил! – вырвалось у Роберта с отчаянием. – Хотел припаять, а теперь и эти контакты замкнул… Новой клавиатуры нам всё равно не купить.
Алекс взял в руки одну из сломанных клавиш, потом обнял сына за плечи.
– Слушай сюда, – сказал он тихо, но твёрдо. – Главное – не бойся пробовать новое. Ошибки – это часть пути, они нас учат даже больше, чем успех, они нас закаляют, как огонь закаляет сталь. Поэтому, сын, не бойся совершать ошибки. Бойся сидеть и ничего не делать.
Роберт тогда не ответил, лишь угрюмо хмыкнул. Но через два дня клавиатура была починена.
Мистер Райли, увидев, как Алекс плачет, остановился в нерешительности. С одной стороны, Алекс нарушил музейные правила, сев на экспонат. С другой – было ясно, что ему нужна помощь.
– Что случилось? С вами всё в порядке? Успокойтесь, пожалуйста, – произнёс он мягко, делая шаг вперёд.
– Это моя семья, – сквозь слёзы ответил Алекс. – Семья, которую я никогда больше не увижу. Это мой дом… который больше не мой.
На мгновение мистер Райли замер. Его глаза расширились, в них мелькнуло сомнение, потом осознание.
– Подождите… – тихо произнёс он, будто боясь ошибиться. – Вы… Алекс Миллер? Пропавший отец Роберта Миллера?!
Алекс поднял голову, растерянно моргнул.
– Да… – ответил он глухо, всё ещё не понимая, что происходит.
Райли выдохнул, словно сбросил с себя годы недоумений.
– Вот это да… – прошептал он, потом засмеялся, поражённый. – А я-то думаю, на кого вы так похожи! Сначала не поверил глазам, а теперь всё ясно.
Он на мгновение прикрыл рот рукой, будто не веря в собственные слова, а затем с неподдельным восторгом сказал:
– Пойдёмте со мной, мистер Миллер. Я вам кое-что покажу.
Они прошли в комнату, которая когда-то была кабинетом Алекса. Теперь она выглядела совершенно иначе. На стенах висели дипломы и сертификаты, связанные с научными достижениями Роберта. На рабочем столе лежала книга – мемуары, написанные Робертом уже после получения Нобелевской премии.
– Это его мемуары, – сказал Райли, передавая книгу Алексу. – Я думаю, вам будет интересно их почитать. Вы можете сидеть здесь столько, сколько потребуется. Я никому не позволю вас беспокоить. Я все еще не понимаю как и почему, но Вы мне потом все обязательно расскажете.
Райли удалился, всё ещё находясь в состоянии бурного восторга. Он размахивал руками, будто пытаясь сбросить избыток эмоций, и повторял сам себе: – Алекс Миллер! Невероятно! Фантастика! Вот это да! – Его голос звучал громко, а движения были настолько экспрессивны, что пара посетителей, находившихся неподалёку, остановились и удивлённо посмотрели на него.
Один из посетителей подошёл ближе и спросил: – Что случилось, мистер Райли?
Смотритель музея, не скрывая воодушевления, ответил: – Вы только представьте! Нашёлся отец Роберта Миллера! Он сейчас сидит в кабинете!
Посетители на мгновение замерли, а затем их лица озарились восторгом. – Невероятно! Алекс Миллер? Здесь?! – говорили они, переглядываясь, словно не веря своим ушам.
Алекс сидел в уютном кресле у рабочего стола. Перед ним лежала книга в тёмно-синем кожаном переплёте с золотыми буквами на обложке: «Мемуары Роберта Миллера, 2074 год». Ещё не открывая её, Алекс провёл пальцами по обложке, чувствуя, как его переполняют странные, смешанные чувства. Его сын… его мальчик, которому было всего 15 лет, когда Алекс исчез. Теперь этот мальчик, судя по всему, стал великим человеком, удостоенным звания, о котором Алекс и мечтать не мог.
Он открыл первую страницу, и его взгляд упал на посвятительную надпись: «Моим родителям, чей пример любви и преданности вдохновил меня на всё в этой жизни. Спасибо, папа и мама.» Эти слова заставили сердце Алекса сжаться. Он невольно наклонился ближе, словно надеясь почувствовать присутствие сына.
Перелистывая страницы, он читал откровенные размышления Роберта о своей жизни и научных свершениях. Уже на первых главах Алекс ощутил, как слёзы начинают наворачиваться на глаза.
«Моя научная деятельность посвящена моим родителям, отцу, который пропал, когда мне было всего 15 лет и маме, которая также исчезла через год после отца. Многие утверждали, что они сбежали, устав от безысходности, что они оставили меня, потому что не видели выхода из нашей бедности. На месте их исчезновения не было найдено ни крови, ни следов насилия. На месте исчезновения отца нашли лишь его портфель с его документами и пакет с продуктами. А на месте исчезновения матери вообще ничего. Этих фактов хватило для слухов, что они могли уехать, чтобы начать новую жизнь. Ходили истории, что отец уехал в другой город и прикинулся человеком без памяти, где создал себе новую личность. А мать от безысходности тоже сбежала куда глаза глядят. Но я никогда в это не верил. Я знал, как сильно они нас любили. Они были готовы на всё ради нас всех, ради семьи, но точно не оставить меня одного с сестрой в этом мире на произвол судьбы.»
Каждое слово резонировало в душе Алекса. Ему пришлось прерваться, чтобы утереть слёзы. Он вспоминал те дни, когда его семья была вместе, и гордость за сына смешивалась с болью утраты.
Роберт подробно описывал свои размышления о расследовании исчезновения отца, которое, по его мнению, было проведено халатно. «Я видел видеозапись на компьютере матери с уличной камеры наблюдения, где показано, как отец идёт под дождём. Машина окатила его грязной водой, он сделал шаг назад, упал в кусты, и больше никто его не видел. В момент падения на записи была вспышка света. Следователи списали это на помехи оборудования, но я знал: это не так.»
Алекс застыл. Он помнил тот день. Помнил холодный дождь, машинный шум, как его мир внезапно перевернулся. Его сердце билось всё быстрее, пока он продолжал читать.
Роберт писал, что после исчезновения отца их жизнь стала гораздо сложнее. Мать вынуждена была устроиться на сменную работу, чтобы обеспечить семью, пока сам Роберт оставался дома, присматривая за маленькой сестрой, когда мама уходила на смену.
Спустя год, мать пошла на место, где пропал отец, чтобы помянуть его и оставить цветы на месте исчезновения отца. Но и она пропала в том же самом месте. Следователи не особо хотели заниматься расследованием, и дело быстро записали в "cold case". Что породило еще больше слухов о том, что мать просто бросила своих несовершеннолетних детей.
Роберт также писал, что после этого его и сестру усыновила состоятельная семья, которая поддержала Роберта в научных стремлениях и помогла стать великим ученым. Роберта с сестрой усыновили и увезли в Сан-Франциско, их жизнь будто началась заново. Город был яркий, живой, совсем не похожий на родные улицы с выцветшими фасадами и пустыми окнами. Сестра – Элис – со временем прочно обосновалась там, устроила свою спокойную жизнь, не стремясь возвращаться в прошлое. А вот Роберт, несмотря на все успехи, никогда не забывал тот заброшенный дом, тот мёртвый район, где в детстве всё рухнуло сразу – и семья, и надежды, и сам город.
Когда он стал учёным, когда изобрёл репликатор в 2066 году в возрасте 56 лет, первым делом он не поехал в столицу, не остался в Силиконовой долине, а вернулся. Дом встретил его так, как будто ждал – мёртвыми стенами, покосившейся крышей и ржавыми остатками былой жизни. Улица, где он когда-то играл в мяч и ждал отца с работы, была мертва: дома с выбитыми окнами, трещинами на стенах, заросшие дворы. Город походил на музей руин – город-призрак, где ещё теплилась жизнь лишь в одном небольшом районе: там жили люди, которые либо не могли уехать, либо не хотели. Настоящие – упрямые, преданные, измученные.
Роберт восстановил свой дом. Позвав на помощь друзей, не закупая материалы – просто включив репликатор, шаг за шагом, создавая заново каждый кирпич, каждую балку, каждую дверную ручку. Он со своими соратниками собрал дом так, как собирают жизнь из обломков: бережно, по памяти. Этот дом стал не просто жилищем – он стал символом. Люди начали приходить, смотреть, интересоваться. А потом началось главное – он основал Институт квантовых исследований, прямо здесь, в этом городе, где раньше были только безработица и заброшенность.
С тех пор город начал оживать. Репликаторы заменили устаревшие заводы, дали людям возможность создавать, а не покупать. Появились школы, мастерские, кафе. Те, кто когда-то бежал из города, стали возвращаться. Те, кто остался – впервые за долгое время начали мечтать. Дом, который когда-то был на грани исчезновения, стал музеем. А город, который собирался уйти в историю, стал её частью – как пример того, как один человек может вернуть жизни не только себе, но и целому миру.
Роберт никогда не сомневался в отце и матери и не верил слухам о том, что они якобы сбежали, оставив семью. Его вера в кровных родителей оставалась прочной, и он всегда сохранял память о них как о любящих отце и матери.
«Я начал свои собственные поиски. Мне нужно было понять, что случилось с мамой и отцом. Тогда у меня ещё не было ни ресурсов, ни поддержки – только старый компьютер и собственная одержимость. Чтобы добыть записи исчезновения, мне пришлось действовать нелегально. Я использовал свои навыки программирования, которые развивал в одиночку с самых юных лет. Я знал, как устроены городские системы – раньше тайком подключался к школьным серверам, экспериментировал с базами данных, пока другие проходили мимо. Так я смог взломать архив городского видеонаблюдения, получить доступ к записям с камер, которые официально считались удалёнными или повреждёнными. Скачав их к себе на компьютер, я покадрово изучал каждое видео. И чем глубже я вглядывался, тем яснее становилось: эта вспышка света – не сбой. Я стал изучать другие случаи подобных исчезновений, начал интересоваться квантовыми теориями. Эффект Манделы, кот Шрёдингера, двухщелевой эксперимент с электронами – всё это увлекло меня, втянув в науку, о которой я даже не подозревал.»
Алекс улыбнулся сквозь слёзы. Роберт, его Роберт, из обычного мальчишки-геймера и компьютерного гика превратился в гения, движимого любовью и верой в отца.
Читая дальше, Алекс узнал, как стремление разгадать исчезновение родителей сделало Роберта из среднестатистического школьника отличником. Его выдающиеся успехи в естественных науках привлекли внимание школьных преподавателей, которые рекомендовали его для участия в научных конкурсах. Участие и победы в этих конкурсах позволили Роберту зарекомендовать себя как перспективного молодого учёного, и Массачусетский технологический институт отметил его таланты. При отборе Роберту была предложена стипендия, которая позволила ему полностью сосредоточиться на обучении.
На пути к созданию своей величайшей разработки Роберт внёс существенный вклад в развитие квантовых компьютеров. Прорыв в этой технологии стал основой для запуска моделей Искусственного интеллекта нового поколения, работающих на квантовых вычислениях. Эти усовершенствованные инструменты стали важнейшими помощниками в его исследованиях. В 2066 году, опираясь на эти достижения, Роберт создал первую работающую версию репликатора, который мог производить любые предметы, но исключительно из неорганических соединений. Это изобретение стало огромным прорывом в мире технологий и принесло Роберту Нобелевскую премию.
В книге подробно описывалось, как первый репликатор был громоздким устройством, занимающим целое помещение. Он буквально «пожирал» огромное количество энергии, что делало его крайне дорогостоящим в использовании. Проблему удалось решить только благодаря запуску коммерчески успешной модели реакторов ТОКАМАК для термоядерного синтеза, которые обеспечили человечество практически бесконечным источником энергии. Это позволило Роберту создать рабочий и функциональный экземпляр репликатора, несмотря на все первоначальные трудности.
«Только благодаря связке из квантового компьютера, искусственного интеллекта с квантовыми вычислениями, реакторов ТОКАМАК с «бесконечной» энергией и упорного труда мне удалось создать первый в мире ассемблер, который буквально может собирать что угодно, начиная с сырья и заканчивая сложными конструкциями», – писал Роберт в своих мемуарах.
Однако Роберт также упомянул, что усовершенствование репликатора не остановилось на его разработках. Другая группа учёных, опираясь на его труды, смогла улучшить технологию, сделав возможным создание предметов из органических соединений, включая продукты питания. Это открытие стало решающим в борьбе с проблемой голода по всему миру, предоставляя человечеству доступ к еде в неограниченном количестве.
Каждая страница книги показывала, что достижения Роберта были результатом его упорства и любви к семье. Последние строки мемуаров оказались особенно трогательными. «Я уверен, что квантовый мир позволяет сосуществовать бесконечному множеству вселенных. Следовательно, что в бесконечном множестве вселенных хотя бы в одной мои родители держат в руках эту книгу. Если вы это читаете, папа и мама, знайте, что я всегда любил вас. И где бы вы ни были, вы всегда со мной. Спасибо вам за всё.»
Алекс закрыл книгу, его лицо заливали слёзы. Он прижал книгу к груди, словно это был сам Роберт. Алекс не мог поверить своим глазам. Его сын создал нечто, что кардинально изменило человечество. Репликатор, который он видел в больнице, оказался изобретением Роберта. Его сердце было переполнено гордостью за сына, за его жизнь, за его труды. В то же время его душа разрывалась от боли осознания, что он пропустил всю жизнь сына и что его любимая жена тоже пропала и не известно где она оказалась.
Алекс увлёкся чтением мемуаров сына настолько, что не заметил, как за окном наступила ночь. Страницы книги словно оживали перед его глазами, заполняя пробелы в тех моментах жизни Роберта, которые он никогда не смог увидеть. Каждая строка была пропитана любовью и стремлением к пониманию, словно сын пытался воссоздать связь с отцом через свои записи. Алекс читал с такой жадностью, что не чувствовал ни голода, ни жажды. Он будто хотел впитать каждую букву, чтобы наверстать упущенное и на мгновение прикоснуться к жизни сына, прошедшей без него.
Внезапный стук в дверь кабинета вырвал Алекса из его мыслей. Он поднял голову и заметил, как открывается дверь. На пороге стоял мистер Райли. Его выражение лица было дружелюбным, но полным сочувствия.
– Мистер Миллер, я понимаю, что вы увлеклись, но уже довольно поздно, и мне нужно закрыть музей, – мягко произнёс он.
Алекс выглядел растерянным, словно не мог сразу вернуться к реальности. Он бросил взгляд на часы на стене, посмотрел на окно и действительно заметил, что время пролетело незаметно.
– Простите, я… не знал, – сказал Алекс, вставая. Затем его лицо помрачнело. – Но мне даже негде переночевать. У меня нет денег на гостиницу… или хотя бы на хостел.
Мистер Райли удивлённо поднял брови, но быстро справился с реакцией. Он явно не хотел задавать лишних вопросов и лишь дружелюбно улыбнулся.
– Ну что ж, тогда вы переночуете у меня, – просто предложил он. – Вы же, наверное, хотите поужинать и отдохнуть. Утром мы разберёмся с вашим вопросом о жилье.
Алекс удивился такому предложению, но в его глазах появилось выражение благодарности. – Спасибо. Это очень любезно с вашей стороны.
Райли только махнул рукой, словно это не заслуживало особого внимания, и кивнул в сторону выхода. – Я живу тут совсем рядом, пройдемся немного пешком, нагуляем аппетит, – с лёгкой улыбкой предложил он. Затем мистер Райли тихо рассмеялся, и Алекс тоже невольно усмехнулся, чувствуя, как напряжение постепенно уходит.
– Эх, мистер Миллер, путешественник во времени, – добавил Райли, его голос звучал с добродушной ноткой. – Я когда вас увидел, не мог понять, кого вы мне напоминаете. Теперь то все понятно. Ну, сегодня я вас не буду нагружать. Завтра всё расскажете, – заключил он, подмигнув.
Они вместе покинули музей, и Алекс, оглянувшись на старый дом, заметил, как свет в окнах гаснет один за другим, погружая его в темноту. Но эта темнота казалась ему уже не такой пугающей, потому что впервые за долгое время он почувствовал, что кто-то готов протянуть ему руку помощи.