Читать книгу Бородинское поле:молчание земли. Исторический роман - - Страница 1

Они не проснулись в тот день.

Они поднялись. Из сырой земли окопов, с соломенных наметов походных биваков, от догорающих костров, в которых шипела последняя картофелина. Они поднялись в предрассветной мгле, застегивая мундиры на окоченевшие пальцы, поправляя кивера, крестяясь на тусклеющие звезды.

Армии? Нет. Армия – это абстракция, чернильная клякса на карте генерального штаба. Здесь же, на Бородинском поле, сошлись не армии.

Сошлись люди.

Петр, мечтающий уйти в отставку и выращивать яблони в Крыму. Жан, вчерашний парижский школяр, бьющий в барабан, чтобы заглушить собственный страх. Анна, впервые видящая, как пуля вырывает из человека не абстрактную «жизнь», а теплую, бьющуюся плоть. Филипп, для которого война стала единственной профессией, и он уже забыл, пахнет ли мир чем-то иным, кроме пороха и пота.

Один день. С пяти утра до десяти вечера. Несколько тысяч минут. Не хронология сражения, где «в 11:00 началась кавалерийская атака», а живой, дышащий, стонущий организм. Где выстрел, прозвучавший на левом фланге, через тридцать секунд отзывается паникой на правом. Где дым от сгоревшей деревни застилает глаза императору. Где шутка, брошенная генералом, снимает напряжение у сотни солдат. Где один крик – «Ура!» или «Vive l'Empereur!» – на секунду сливает тысячи голосов в единый рык, от которого содрогается земля.

Эта книга – не история о битве. Это попытка оживить один день. Увидеть его не с высоты командного пункта, а из глазной щели солдата, целящегося в другого солдата. Услышать его не как грохот канонады, а как стук собственного сердца, хриплый шепот молитвы, лязг штыка о кость.

Они сошлись. Не армии – люди. Каждый со своей тоской, храбростью, трусостью, любовью к чужому, давно забытому яблоку в чужом саду.

И земля содрогнулась от их шагов.

Прислушайтесь. Они идут.