Читать книгу Библиотекарь 1950-х - - Страница 5

Путь от библиотеки до дома превратился в мучительное странствие по враждебной территории. Лев шел, погруженный в густеющие сумерки, и каждый его шаг по мокрому, блестящему асфальту казался ему неосторожным и громким. Москва, еще час назад бывшая просто городом, фоном для его жизни, теперь ощетинилась тысячами невидимых глаз. Они смотрели на него из темных провалов подворотен, из окон, где на мгновение вспыхивал и гас теплый домашний свет, из-за плеч прохожих, чьи лица были размыты вечерней спешкой. Он чувствовал этот коллективный взгляд своей кожей, как чувствуют приближение холодного фронта. Ощущение было настолько плотным, что воздух, казалось, стал вязким, и приходилось проталкиваться сквозь него с усилием.