Читать книгу Долговая яма - - Страница 7

Я проснулся от вибрации импланта – короткой и настойчивой. Системное уведомление. Пять утра. «Какого черта?» – подумал я. Рань ранняя, еще можно было поспать. Я потянулся к стакану воды, который всегда оставлял на тумбочке – горло пересыхало за ночь от химикатов в воздухе: они проникают в клетку сквозь щели. Убитый фильтр их, разумеется, не удерживал полностью.

Имплант продолжал вибрировать.

ДЕБАФФ АКТИВЕН

Токсичный воздух: -5% Выносливость, -3% Концентрация

Я закрыл глаза, активировал интерфейс. HUD развернулся в поле зрения – привычная картинка, которую видел каждое утро почти сколько себя помню. Но сегодня что-то было не так. Красная рамка вокруг иконки ДолгСчетчика мигала агрессивнее обычного.

Я присмотрелся. HUD выглядел… иначе. Появились новые вкладки, которых я раньше не видел. Детализация долга была глубже – показывались не просто проценты, а их ежемесячная разбивка. Слева внизу замигала иконка:

СИСТЕМНОЕ УВЕДОМЛЕНИЕ

╔═══════════════════════════════════════════════════════╗ ║АПГРЕЙД ИМПЛАНТА: Расширенная Аналитика v2.3

╠═══════════════════════════════════════════════════════╣║ Поздравляем! Вы достигли уровня Бегун [Lvl 8]

║ РАЗБЛОКИРОВАН МОДУЛЬ:

║ • Детальная финансовая аналитика

║ • Расширенная статистика контрактов

║ • Мониторинг биометрических показателей

║ • Визуализация прогресса по навыкам

║ Данный функционал доступен Должникам категории «Эффективный работник» (Lvl 7+) для оптимизации трудовой деятельности и повышения производительности.

║С уважением,

║Система управления персоналом

╚═══════════════════════════════════════════════════════╝ Я уставился на уведомление. Когда это произошло? Вчера? Позавчера? Я так устал за последний месяц, что, кажется, пропустил момент, когда имплант обновился.

Обычно эти апгрейды приходили автоматически после набора определенного количества опыта – корпорации любили геймифицировать работу Должников. Типа, чем больше пашешь, тем больше функций получаешь. И кажется, сейчас эта «Детальная финансовая аналитика» была как нельзя кстати.

Я развернул новые вкладки и понял, что раньше видел лишь верхушку айсберга. Теперь имплант показывал все: каждую комиссию, каждый коэффициент, каждый множитель. Даже те скрытые проценты, которые раньше прятались под общей строкой «Прочие начисления».

[НАВЫК РАЗБЛОКИРОВАН]

Финансовая Экспертиза [Lvl 1]

Эффект: Вы видите все скрытые комиссии и коэффициенты в долговых расчетах.

+15% к навыку «Критическое мышление»

+10% к навыку «Математика»

Не успел я толком все осознать, как прилетело еще одно уведомление. Я открыл окно, чтобы прочитать очередное «письмо счастья».

В основном там были привычные мне цифры: месячный заработок, списания, итоговый долг. То, что я и так знал наизусть без лишних напоминаний. Однако появилась нечто новое.

Общий долг почему-то вырос на шестьдесят одну тысячу, а еще…

[УВЕДОМЛЕНИЕ] В соответствии с п. 47.3 Кредитного договора базовая ставка скорректирована с 18,5% до 19,2% годовых в связи с изменением индекса рыночной волатильности (+0,7%). Изменения вступают в действие с момента прочтения письма.

Я смотрел на цифры и не мог поверить своим глазам. Потом перечитал еще пару раз. Медленно. Построчно. Проверяя, не сбоит ли имплант, не глючит ли интерфейс. Вдруг?..

Сумма, заработанная и списанная мною за месяц, была больше, чем когда-либо. Я работал как проклятый – фармил контракты, носился как белка в колесе. Впервые смотался в Зеленую зону и чуть не влип в передрягу. Те сорок пять тысяч плюс жирные чаевые казались победой. Вчера взял охрану склада за тридцать кусков. Про курьерские рейсы до седьмого пота вообще молчу.

[СТАТИСТИКА ЗА МЕСЯЦ]

Контрактов выполнено: 27 (Ранг D: 8, Ранг C: 17, Ранг B: 2)

Опыт получен: +2840 XP

Выносливость: 87%

Дебаффы накоплены: Хроническая усталость (-15% ко всем характеристикам)

И что теперь? Долг почти не снизился, зато вырос на шестьдесят одну тысячу. Шестьдесят одну, мать его!

Я откинулся на подушку, зажмурил глаза, что есть сил. Но цифры продолжали светиться даже так. Сердце билось чаще обычного, ладони мигом вспотели.

СОСТОЯНИЕ

Здоровье: ████████░░ 80/100

Стресс: ██████████ 95/100 [КРИТИЧЕСКИЙ]

Пульс: 142 уд/мин [ТРЕВОГА]

Гормон стресса: повышен на 90%

Это какая-то ошибка. Должна быть ошибка. Система не может забирать кредиткоины вот так, без единой причины. Математика не работает так. Не должна.

Я развернул детализацию начислений. Проценты – понятно, восемнадцать с половиной процентов годовых, делим на двенадцать, умножаем на сумму долга. Девяносто тысяч. Много, но ожидаемо. Налог на жизнь – двенадцать тысяч за право дышать токсичным воздухом Красной зоны и ютиться в этой бетонной коробке размером три на четыре. Страховка от побега – сорок пять тысяч, обязательная, три процента от долга ежемесячно, чтобы корпорация была уверена, что я не попытаюсь сбежать. Хотя, все понимают, что это бред. Куда бежать?

Но после этих нелепых начислений начиналось что-то совсем странное.

Я активировал Навык «Математика» (Lvl 5) и начал быстро пересчитывать в уме.

[ИСПОЛЬЗОВАН НАВЫК: Математика Lvl 5]

Комиссия была прилично больше, чем полагалось.

[ОБНАРУЖЕНО НЕСООТВЕТСТВИЕ]

И последнее. «Корректировка условий» – четырнадцать тысяч. Что это вообще такое? Я кликнул на строку, развернул описание.

КОРРЕКТИРОВКА УСЛОВИЙ КРЕДИТОВАНИЯ

Основание: п. 52.7 Кредитного Договора.

В связи с изменением экономической ситуации в секторе проживания клиента (Красная зона, квартал R-47), применена корректировка базовых условий:

– Увеличение коэффициента риска: +8%;

– Налог на инфраструктуру зоны: +4 200 ₭;

– Компенсация инфляционных потерь: +6 800 ₭;

– Административные расходы: +3 000 ₭.

Изменения вступают в силу немедленно.

Возможность оспаривания: отсутствует (п. 59.1).

С уважением,

Автоматизированная Система управления долгами

«ОмниКредит».

Слова размывались перед глазами. «Изменение экономической ситуации». «Коэффициент риска». «Инфляционные потери». Все это должно было звучать официально, правильно, законно. Но суть оставалась простой: корпорация решила, что я должен платить больше. Просто так. Потому что может. Потому что, видимо, решила, что я могу. Потому что я живу в Красной зоне, потому что я Должник, потому что у меня нет выбора.

Я сел на кровати, запустил пальцы в волосы, сжал виски. Голова раскалывалась от этих чертовых цифр, которые никак не складывались, не сходились, не имели смысла. Я работал больше. Я зарабатывал больше. Я списывал больше. Но долг рос. Даже если я продолжу работать как сейчас, система будет забирать мой прогресс. Медленно. Методично. Безжалостно.

Ощущая полную безнадегу, я посмотрел на потолок. Трещина над кроватью, которая была здесь с самого моего первого дня проживания, расползлась еще шире – скоро штукатурка посыплется. Да и пусть. В голове крутилась одна мысль, простая и страшная: я не могу выплатить этот долг. Математически. Физически. Никак. Даже если буду работать двадцать четыре часа в сутки, даже если соглашусь на самые опасные контракты, даже если откажусь от еды и сна – система будет забирать быстрее, чем я могу заработать.

Потому что она так спроектирована.

Я взял коммуникатор, набрал номер горячей линии «ОмниКредит». На другом конце послышался приятный женский голос: «Добро пожаловать в службу поддержки клиентов "ОмниКредит". Ваш звонок очень важен для нас. Пожалуйста, оставайтесь на линии. Среднее время ожидания – восемнадцать минут».

Я ждал и слушал дурацкую музыку – какую-то расслабляющую мелодию, которая, по мнению системы, должна была успокаивать, но действовала наоборот. Через двадцать минут голос повторил то же самое. Еще через десять – снова. На тридцать пятой минуте я сбросил вызов, набрал еще раз. Тот же результат.

Третья попытка. Сорок две минуты ожидания. Потом – щелчок, другой голос, мужской, такой же приятный и такой же синтетический:

«Здравствуйте. Вы дозвонились до автоматизированной системы консультаций "ОмниКредит". По техническим причинам операторы временно недоступны. Пожалуйста, опишите вашу проблему текстовым сообщением, и мы свяжемся с вами в течение семи рабочих дней. Благодарим за понимание».

Гудки.

Я швырнул коммуникатор на кровать, зажмурился, сжал кулаки. Семь рабочих дней. Чтобы объяснить мне то, что я и так знаю: все законно. Все правильно. Все в рамках пункта какого-то там. Восемьсот сорок семь страниц договора, который я подписал в не читая, потому что выбора не было. Потому что все подписывают. Без подписи ты не существуешь в этом мире – нет доступа к работе, к жилью, к медицине, к жизни.

Я открыл имплант, нашел файл договора в архиве. Восемьсот сорок семь страниц. Размер шрифта – шесть. Межстрочный интервал – ноль восемь. Я начал листать, читать наугад.

«Пункт 47.3. Кредитор оставляет за собой право корректировать базовую процентную ставку в одностороннем порядке при изменении индекса рыночной волатильности более чем на 0,01%. Уведомление клиента не требуется. Изменения вступают в силу немедленно…»

«Пункт 52.7. При изменении экономических условий в секторе проживания клиента Кредитор вправе применить корректировку базовых параметров обслуживания долга, включая, но не ограничиваясь: увеличением коэффициента риска, дополнительными налогами, компенсацией инфляционных потерь…»

«Пункт 59.1. Клиент не имеет права оспаривать решения Кредитора относительно начисления процентов, налогов, сборов и иных обязательных платежей. Все решения Кредитора являются окончательными и не подлежат обжалованию в судебном порядке…»

«Пункт 73.4. Комиссия за обработку платежей взимается с каждой транзакции по списанию средств в счет погашения долга и составляет 0,5% от суммы платежа, включая налог на финансовые операции (0,15%) и административный сбор (0,05%)…»

«Пункт 81.2. Страховка от побега является обязательной и рассчитывается как 3% от суммы долга ежемесячно. В случае попытки удаления импланта, несанкционированного выезда за пределы разрешенной зоны или иных действий, направленных на уклонение от исполнения обязательств, сумма долга увеличивается на 500% с немедленным переводом клиента в статус "Безнадежный"…»

Забавно. Система просто обожает использовать мелкий шрифт.

Кто это читает перед подписанием? Кто тратит дни на изучение восьмисот сорока семи страниц юридического бреда, когда тебе шестнадцать, когда ты только закончил школу, когда корпорации говорят: «Подпиши здесь, это стандартная процедура, все так делают»?

Никто.

Все подписывают.

И все попадают в ловушку.

Впервые я с ужасом и до дрожи в коленях так явно осознал: я в яме. Математической яме, из которой нет выхода по правилам системы. И если я продолжу играть по этим правилам – я умру Должником, как мать, как отец, как миллионы до меня. Передам долг детям, если появятся. Или умру бездетным, и долг спишется, но корпорация не потеряет ничего – она уже забрала от меня все, что могла.

Неужели выбора не было?

Или был?

Я не знал. Пока не знал. Но что-то изменилось этим утром. Что-то сломалось в механизме надежды, который двигал меня с моих шестнадцати лет. Я больше не верил, что смогу выплатить.

***

╔═══════════════════════════════════════════════════════╗ ║ДОСКА ЗАДАНИЙ – Красная зона

╚═══════════════════════════════════════════════════════╝ ┌───────────────────────────────────────────────────────┐ │КОНТРАКТ #2847 | Ранг: D | Кредитор: ЛогистикПро

├───────────────────────────────────────────────────────┤ │ Задание: Доставка продуктов питания

│ Маршрут: Склад R-12 → Жилой квартал R-47

├───────────────────────────────────────────────────────┤ │ Награда: 10 000 ₭ списания

│ Риск смерти: █░░░░░░░░░ 12%

│Требования: Класс «Бегун» 3+

├───────────────────────────────────────────────────────┤ │ [ОТКЛОНЕНО]

└───────────────────────────────────────────────────────┘

Слишком низкая награда.

┌───────────────────────────────────────────────────────┐ │ КОНТРАКТ #3921 | Ранг: C | Кредитор: СекьюритиКорп

├───────────────────────────────────────────────────────┤ │ Задание: Охрана складского комплекса (ночь)

│ Локация: Промзона R-88, 10 часов

├───────────────────────────────────────────────────────┤ │ Награда: 25 000 ₭ списания

│ Риск смерти: ███░░░░░░░ 28%

│ Требования: Класс «Охотник» 5+ ИЛИ «Бегун» 8+

├───────────────────────────────────────────────────────┤ │ Примечание: Район с высокой криминогенностью

│ [ОТКЛОНЕНО]

└───────────────────────────────────────────────────────┘

Не хочу больше так рисковать своей шкурой.

┌───────────────────────────────────────────────────────┐

│ КОНТРАКТ #5104 | Ранг: B | Кредитор: БиоТех Индастриз

├───────────────────────────────────────────────────────┤ │ Задание: Доставка биоматериала [ЗАСЕКРЕЧЕНО]

│ Маршрут: Черная зона → Зеленая зона

│ Груз: [ДАННЫЕ ДОСТУПНЫ ПОСЛЕ ПРИНЯТИЯ]

├───────────────────────────────────────────────────────┤ │ Награда: 60 000 ₭ списания + бонус за скорость

│ Риск смерти: █████░░░░░ 47%

│ Требования: Класс «Бегун» 6+, Репутация БиоТех: 40+

├───────────────────────────────────────────────────────┤ │ ВНИМАНИЕ: Маршрут через радиоактивную зону!

│ Штраф за провал: +25 000 ₭ к долгу

│ [ОТКЛОНЕНО]

└───────────────────────────────────────────────────────┘

Даже не смешно.

Следующие часы прошли как в тумане. Я сидел перед экраном, пролистывал Доску заданий, смотрел на контракты – ранги D, C, B. Цифры мелькали перед глазами: десять тысяч за доставку, пятнадцать за охрану, двадцать пять за зачистку. Риск смерти: двенадцать процентов, двадцать восемь, сорок один. Я кликал, читал описания, закрывал. Не мог заставить себя принять ни один, встать и покорно выйти за дверь выполнять очередное задание.

Зачем?

Каждый контракт – это еще одна попытка обмануть математику. Еще одна иллюзия, что я продвигаюсь вперед. Но цифры не врали. Система забирала быстрее, чем я зарабатывал. И чем больше я работал, тем больше она брала. Комиссия за обработку платежей. Ноль целых пять процентов с каждого списания. Чем больше плачу – тем больше теряю.

Замкнутый круг, причем идеально спроектированный…