Читать книгу Время жить заново: Лён и Лёд - - Страница 1
ПРЕДИСЛОВИЕ
ОглавлениеПрошло всего три дня с похорон мамы.
Три дня, а казалось – вечность, в которой время сгущается, как грязь на ботинках, и тянет тебя всё глубже и глубже, пока не остаётся сил даже для вздоха. Мой маленький мир рухнул так стремительно, что я ещё не успел осознать: та женщина, чьи руки пахли ванилью, а голос – теплом, никогда больше не войдёт в комнату, не поправит мне рубашку, не скажет «я люблю тебя» перед сном.
Смерть – слишком взрослое слово для пятилетнего ребёнка.
Я просто не понимал, что означает «нет».
Как нет?
Куда делась мама?
Почему вместе с ней исчезли любовь, порядок, безопасность?
А отец…
Отец превратился в человека, которого я не знал. Ещё три дня назад у него были глаза – обычные, уставшие, но человеческие. Теперь вместо глаз у него были пустые провалы, в которых обитала тьма. Он пил всё, что горело, и каждую секунду, когда бутылка отрывалась от его рта, казалось, что весь дом замирает, ожидая: когда он вспомнит, что я существую.
Он не вспоминал.
До тех пор, пока я не заплакал.
Я не ел несколько дней – совсем. Внутри всё сводило так, что казалось, будто желудок становится размером с маленькую чёрную точку. Я пытался терпеть. Но терпение – не добродетель ребёнка, оставшегося без семьи.
Я разрыдался. Громко. Отчаянно. Так, как плачут только дети, которые больше не знают, к кому обратиться.
Отец появился в дверях.
На миг я увидел надежду.
Может, он возьмёт меня на руки? Может, вспомнит, что я – его сын?
Он вспомнил.
Но не так.
Удар – резкий, хлёсткий, как удар ремня по столу.
Потом ещё один.
И ещё.
Слёзы смешались с кровью.
Солёно-металлический вкус растёкся по губам, и он почему-то ощущался не как боль, а как стыд. Будто я виноват в том, что жив. В том, что остался, а мама – нет.
Я вырвался и выбежал на улицу, не видя дороги через мокрую пелену перед глазами. Бежал, пока ноги не перестали слушаться.
Но внутри жило только одно желание: добраться до моего островка.
Домик на дереве – маленький, шаткий, построенный с мамой и папой прошлым летом. Тогда он казался мне кораблём, который может унести куда угодно. Теперь – единственным местом, где боль, может быть, не достанет.
Я ввалился внутрь, рухнул на деревянный пол и наконец позволил себе выть. Да, не плакать – именно выть. Моя детская душа не выдерживала тяжести, которая навалилась слишком внезапно. Слёзы затуманили взгляд так, что я не сразу заметил маленькую фигурку в углу.
Тень шевельнулась и вздрогнула.
Я резко втянул воздух, сел, вытер рукавом кровь и слёзы, и хрипло спросил:
– Ты кто?
Девочка поднялась.
На вид моего возраста. Каштановые волосы собраны в косу, зелёные глаза сияют настороженно, но не жестоко.
Она смотрела прямо на меня. Отчаянно, будто тоже чего-то боялась – но не меня.
– Что с тобой случилось? – спросила она тихим, но удивительно твёрдым голосом.
– Ничего, – попытался произнести я, но вышел только всхлип.
Она нахмурилась так, будто увидела больше, чем я пытался скрыть.
– Так если ничего… зачем ты плачешь?
В её руках было печенье. Простое – круглое, чуть крошившееся, с запахом масла и сахара. Она разломила его пополам и протянула мне половинку.
Когда запах еды ударил мне в нос, желудок сжался резко, болезненно. Я не выдержал – выхватил печенье и начал есть, почти не разжёвывая.
– Ты голодный? – тихо спросила она.
Я посмотрел на неё умоляюще.
Но снова не сказал ни слова – будто язык прилип к нёбу.
Она не стала задавать вопросов. Не стала тянуть меня за рукав. Не стала говорить «пошли» или «подожди».
Просто выбежала из домика.
Я думал, она не вернётся.
Почему должна? На свете есть бесконечное множество детей, а я – никто. Покалеченный, грязный, чужой.
Но через десять минут – которые показались вечностью – она вернулась.
Только не с печеньем.
С целым пакетом еды.
Фрукты. Булочки. Бутылка воды. Даже маленькое яблочное пюре – то самое, которое мама покупала мне, когда болело горло. Девочка поставила пакет рядом со мной, как что-то само собой разумеющееся.
И… убежала.
Не спросила, где мои родители.
Не стала ждать благодарности.
Не попыталась сделать из себя героя.
Просто помогла – и исчезла.
Я не успел узнать её имя.
Не успел поблагодарить.
Но в тот миг эта девочка стала моей первой маленькой надеждой.
Той, что удержала меня от падения в бездонную яму, куда я почти сорвался.
Потом я долго думал:
может, она была не девочкой, а призраком?
Фантазией голодного мозгa?
Маминым эхо?
Но нет.
Она была реальной.
Более реальной, чем всё, что окружало меня тогда.
В глубинах детской души, словно тёмные цветы, расцвели странные создания – порождения отчаянной борьбы с жестокостью мира. Они явились защитниками, но в то же время стали моими палачами, день за днём оберегая от реальности, выжигая калёным железом всё, что составляло суть счастья.
Я нарек их демонами – стражами искалеченной души. Их шёпот стал моим проклятием, их уроки – моими оковами. «Любовь – это боль», – твердили они, и я верил, превращая каждое нежное чувство в источник страданий.
«Просить нельзя», – внушали они, и я замкнулся в своей гордости, превратив потребность в помощи в признак поражения. «Доверять нельзя», – нашептывали они, и я возвел вокруг себя стены из недоверия, сделав их своей тюрьмой. «Быть отвергнутым – низко», – повторяли они, и я стал бояться близости, превращая страх отвержения в свою главную движущую силу.
«Нужда – слабость», – вбивали они в моё сознание, и я принял этот закон как истину. Постепенно я превратился в человека, который не просит – берёт. Любой ценой, любыми путями, но достигает желаемого.
Я научился превращать свои потребности в оружие, маскируя их под уверенность и решительность. Каждая неудовлетворённое желание становилось топливом для амбиций, каждый отказ – поводом доказать свою силу.
В этом мире слабых пожирают сильные, и я решил стать хищником. Я перестал ждать милости судьбы и начал сам создавать свою реальность. Мои желания больше не были проявлением слабости – они стали движущей силой, превращая меня в человека, который не знает слова «нет».
Так демоны детства создали из меня существо, боящееся любить и быть собой. Они защитили меня от мира, но ценой этого стала моя способность быть счастливым.