Читать книгу Истории, которые знал до рождения - - Страница 2

Старика звали Семён.

Он жил на краю деревни, там, где река делала поворот и замирала, как будто перед последним словом.

Каждое утро он выходил к своему саду.

Он не сажал ничего нового – только ухаживал за тем, что давно проросло.

Особенно – за одним деревом.

Никто не знал, что это за порода. Оно не давало плодов. Не цвело. Не росло.

– Бесполезное, – говорили соседи.

– Зачем ты его поливаешь?

Но Семён улыбался и продолжал.

Однажды в деревню приехали дети – городской лагерь, экскурсия.

Они бегали, смеялись, снимали сторис и смеялись над тем, как старик говорит с деревом.

Одна девочка, самая тихая, села рядом и спросила:

– А почему ты поливаешь дерево, которое ничего не даёт?

Семён посмотрел на неё, не как на ребёнка, а как на равную.

И ответил:

– Оно даёт… Присутствие.

– Что это?

Он положил руку на ствол.

Долго не говорил.

А потом прошептал:

– Есть на свете места, в которых Бог сидит и молчит. Это – одно из них.

А я просто – поливаю, чтобы Он не ушёл.

Девочка не ответила.

Но вечером, уже в автобусе, она впервые за долгое время заплакала.

Не от обиды.

А потому, что вспомнила,

что давно ждала,

чтобы кто‑то назвал Её без слов.

***

С тех пор дерево стали замечать.

Не взрослые.

А дети.

Не глазами.

А сердцем.

И когда Семён однажды не вышел,

оно всё равно стояло.

Тихое.

Немое.

Но в нём было столько Жизни,

что даже ветер шёл медленнее рядом.

***

И если ты когда‑нибудь окажешься в деревне,

где нет названий улиц,

и услышишь, что рядом с рекой есть дерево,

которое ничего не даёт —

сядь рядом.

И просто посиди.

Ведь, может быть,

Ты – тот, кто теперь

поливает Присутствие.