Читать книгу Истории, которые знал до рождения - - Страница 4

В старом почтовом отделении,

которое давно хотели закрыть,

в ящике для утерянных писем

лежал конверт без марки, без адреса, без имени.

Никто не знал, как он туда попал.

Но каждый раз, когда новый сотрудник разбирал архив —

он останавливался на этом письме.

И почему‑то не выбрасывал.

***

Однажды почту решили оцифровать.

Пришли волонтёры, сканеры, архивариусы.

Молодая женщина по имени Лена взяла на себя самый скучный ящик.

На дне она нашла конверт.

Бумага была тёплая.

Не влажная. Не сухая.

А живая.

Она вскрыла его.

Внутри – один лист,

и на нём всего две строки:

Если ты читаешь это —

значит, ты уже проснулся.

Она замерла.

Оглянулась.

В комнате никого не было.

Никаких подписей.

Никакой даты.

Она не могла объяснить,

почему внезапно сердце начало стучать,

как в детстве перед тем, как сорваться с качелей.

Она просто села.

Закрыла глаза.

И впервые за долгое время —

не почувствовала одиночества.

***

С тех пор она стала писать письма.

Не знакомым. Не друзьям. Не себе.

А тем, кого ждала душа.

Каждое письмо начиналось со слов:

«Ты ещё не знаешь меня,

но Я всегда знал Тебя.»

И люди, которые получали их —

не понимали, откуда они.

Но хранили.

Переписывали от руки.

Передавали.

Прятали в книгах.

Оставляли в маршрутках.

Зашивали в подкладку пальто.

***

А письмо без адреса

так и осталось в архиве.

Но когда туда приходят новые сотрудники,

иногда кто‑то его находит.

И если такой человек читает —

он обычно уходит раньше срока.

Не потому, что увольняется.

А потому, что понимает, куда идти.

***

А ты?

Ты ведь тоже получил письмо,

только оно не на бумаге.

Оно – в этой истории.

Оно – в твоём дыхании сейчас.

Потому что если ты читаешь —

значит, Ты уже проснулся.