Читать книгу Родить Маринетт - - Страница 16

Свобода – в выборе. В той самой точке бифуркации, где мир распахивается множеством дорог, и ты решаешь: вот этот путь. Но стоит сделать шаг – свобода сужается, превращаясь в русло, по которому течёт жизнь. Мы сами рисуем эти берега: работой, отношениями, обязательствами. Порой – вынужденно, порой – с ясным сердцем.

Сейчас я стою на распутье.

Была мысль пойти по контракту – отказали. Подумывала о вахтах, чтобы не жить под одной крышей с дочерью. А теперь вот разглядываю объявление: работа в цирке, уход за животными. Среди них – лама, обезьяны, собаки, леопарды, пантера, зебра. Что значат все эти варианты? Как прочесть их скрытый смысл?

Уехать в глушь, чистить вольеры – или остаться рядом с дочерью? И главный вопрос, ледяной осколок в груди: а нужна ли я ей на самом деле?

Оглядываюсь на то, что имею.

Компьютер. Точнее, его призрак: жёсткий диск умер, информация перебралась на новый носитель. Комната, набитая вещами. Большинство – подарки. Мебель, кремы, даже нижнее бельё – всё пришло ко мне без моих денег, без моего труда. Лишь телефон за десять тысяч и пара мелочей – вот и всё, что я купила сама. Вещи приходят и уходят: что-то беру бесплатно, что-то продаю на Avito. Мой мир – постоянный оборот чужого, мимолетного, не ставшего «моим».

А что ещё есть?

Тело. Руки, ноги, мозг. «Жёсткий диск» сознания, «оперативная память» мыслей, архив воспоминаний. Всё временно. Когда-нибудь это закончится. Останется лишь цифровая тень: файлы на диске (512 ГБ – вот и весь мой космос), фотографии, видео. Я выкладываю их в сеть – но кому они нужны? Даже близким, наверное, не нужны.

Так в чём смысл?

Может, в моментах счастья? В том тепле, что остаётся в памяти как слабое эхо прежней радости. В стремлении снова и снова ловить это ощущение: любовь, семья, дети. Но есть ли что-то за пределами инстинкта продолжения рода?

Мы все носим в себе одиночество – глухое, как бездна. И именно оно толкает нас искать связь, создавать что-то, оставлять след. Но какой след можно оставить, если всё материальное – временно, а цифровое – ненадёжно?

Возможно, смысл – не в итогах, а в самом движении. В том, как мы выбираем. В том, как принимаем ограничения. В умении видеть красоту в обрывочных кадрах жизни: в улитке на спине личинки, в запахе осенней земли, в молчании перед экраном, где мелькают мои файлы.

Я не знаю, куда приведёт меня следующий выбор. Но я знаю: каждое решение – это нить, которая вплетается в полотно души. Даже если полотно это никто не увидит. Даже если оно распадётся на обрывки.

Потому что в этих обрывках – я.

И, может быть, в этом – всё.