Читать книгу Õhus. Pilvetekste 2009–2019 - Krister Kivi - Страница 5

02.01.2011: Keskhaigla traumapunkti ees istus täna öösel jänes. Väga tore, et mets linna tungib.

05.01.2011: Kirjutan lennukompaniile Air France kaebust oma kohvri pärast, see vedeleb lume all juba kolmandat nädalat kuskil Charles de Gaulle’i lennuvälja põrguaugus ja loen samal ajal Viivi Luige „Varjuteatrit“. Seal on ilus mõte, kuidas Alpidest allpool on tüdrukute maad, kus loogika ei maksa. Air France ongi tüdrukute lennukompanii – tujukas, ühe käega andev ja teisega võttev. Ilmselt tuleks Pariisi sõita, lillesülem käes, siis ehk saaks tagasi oma pagasi.

30.01.2011: Pühendustega oma (eks)kindale, kes nädalavahetusel pidevalt ära kadus. Kahel korral õnnestus kinnas lumehangedest ja ööklubidest üles leida, aga tundub, et kolmandal katsel sai see vabadustarmastav sõrmik viimaks oma tahtmise.

27.02.2011: Maltal. Peaksime homme hommikul Tripolisse lendama ja õhtul peaksime sealt Ammani edasi lendama, aga „peaksime“ kordub siin kaks korda liiga palju. Uncertainty.

28.02.2011: Maltal lõksus. Plaan Tripoli kaudu lennata lendas kuradile, sest Air Malta tühistas hommikul Liibüa lennu. Väidetavalt oli see juba otsustatud, aga igaks juhuks müüdi pileteid edasi. Kõik mu plaanid olid sellele lennule üles ehitatud, nagu ka edasisõidud. Tagasilennud Euroopasse on täis ja Ammani, kus õhtul intervjuu oli kokku lepitud, ei pääse. Here goes the Pulitzer.

04.03.2011: Nairobi! Päike paistab otse lagipähe, liiklus on vasakpoolne ja tomatimahl jällegi magus ja parfüümilõhnaga. Futuristlikul moel on suitsetamine keelatud kõigis avalikes kohtades, välja arvatud raudvarbadega suitsetamiskongid. Ja praetud kaamel kannab nime ngamia karanga.

20.03.2011: Taksojuht otsustas sõita Gayast Patna lennujaama mööda kõrvalteid ja 125 kilomeetri läbimine muutus seeläbi kolm ja pool tundi kestvaks ettevõtmiseks. Arvan, et umbes poole sellest ajast tuututasime ummikus erinevatel turgudel, sellal kui sarides india naised ja pühvlid end autost mööda pressisid.

25.03.2011: See on tegelikult muljetavaldav, millise järjekindlusega trükisoojad Kesklinna Sõnumid mu postkasti jõuavad. Olen kulutanud tunde, et toimetusele ja talitusele teatada, et minu poolest võiks nad ühe eksemplari vähem toota. Olen pannud tellimata trükiseid tõrjuva generaalkleepsu postkastile ka, aga tulemus on null. Vt ka püsivus viib sihile, Lassie tuleb ikka koju. If you say no then it means yes.

27.03.2011: Hing ehk asafoetida ehk juudavaik on müstiline kraam: näeb välja sellise ärakärbatanud musta trühvli moodi ja lõhnab esimesel hetkel üsna eemaletõukavalt – küüslauk meets sibul meets kanasõnnik –, aga kuumas õlis läheb kõik korraga paika ja see, mis ta toiduga teeb, on kirjeldamatu(lt hea). Saab India turgudelt ja võib-olla ka hästivarustatud india poodidest näiteks Helsingis. Pole taibanud kunagi enne tema järele küsida.

03.04.2011: Draama külmkapi ees: olen nagu hamster maailmast toitu kokku vedanud (lapikleivad ja toored mandlid Beirutist, kuivatatud kalad ja kachumbari Keeniast, mustad oad Indiast, sealihaküpsised – jah! – Taist). Aga süüa pole ikkagi mitte midagi.

20.04.2011: “Meie hiljutised äriklassi uuendused on kaasa toonud Nespresso kohvi peened maitsed reaktiivlennukites ja hooajalise menüü kohalike põllumeeste valikust, mille koostanud Baltikumis tuntud kokk Mārtiņš Rītiņš.“

airBalticu pressiteated on jätkuvalt mu lemmikud.

20.04.2011: Ma nägin kahe aasta eest kevadel neid pilvi – halli värvi, kummalisi ja ilusaid, altpoolt katkikulunud vilti meenutavaid. Nüüd on nad jälle taevas. Isegi aeg oli sama, aprilli lõpp, hämarik.

29.04.2011: Tagasi Paljassaare tipust. Ja seal on elu. Ära said nähtud väiksed tolmavad teed, metsikul hulgal paiselehti ja kajakaid + üks nastik (sahistas tee ääres) + kaks sisalikku + üks rebane + kaks vuntsidega kalameest. Inimtühjus on täiesti apokalüptiline. Ja sisuliselt on see kõik täiesti Tallinna südalinnas.

01.05.2011: Kaubanduslikud vapustused ehk valik hindu Barcelona Supermercadost: tomatid 50 senti kilo, melonid 50 senti kilo, tundmatu vorstiline 1 euro tükk. Õlu 25 senti purk. Pooleteistliitrine Coca-Cola 49 senti, pakk kohvi 1.90. Hiiglaslik suitsutatud seajalg 20 eurot. Veiniteemat ma parem ei avagi, sest seda ei suuda hiljem enam sulgeda. lmselt tuleb edaspidi hakata toidupoes käima Ryanairiga kord nädalas Hispaanias.

11.05.2011: Öötöö. Nimi on selle juures ainus hea asi.

11.05.2011: airBaltic saatis taas välja pressiteate, mille kohaselt „aastal 2010 /–/ lennufirmat kajastati ülemaailmselt 150 000 väljaandes“. Ma ei suuda seda numbrit lõpuni uskuda, aga ilmselt on see vähese Riia palsami süü. Teate pealkirjaks on muide „airBaltic kandideerib Baltikumi parimate avalike suhetega firmaks“. Urā!

13.05.2011: Omandasin raamatu „50 Great Curries of India“ ja tunnen üle tüki aja retseptiraamatu suhtes midagi respekti- ja vaimustuselaadset. Siin on arbuusikarri (küpsetatakse madalal kuumusel ainult 3–4 minutit) ja lumivalge piimas küpsetatud lambalihakarri (kõige tulisem komponent kardemon) ja muidugi kõik need TÕELISED tuletoidud. Veel paar lehekülge lugeda ja minust saab indoeesti Julia Child.

16.05.2011: Tšehhid hakkavad mulle aina enam meeldima. Esmalt eraldati Vodafone’i letist lennujaamas täiesti tasuta ja lihtsalt niisama tasuta koodid wifi kasutamiseks ja nüüd hotellis eraldati retseptsioonist justkui möödaminnes tuhatoos, et non-smoking toas (teisi polnud) ikka suitsetada saaks. Angloameerika maades kutsutaks sellise asja peale tuletõrje, politsei ja kiirabi ning tehtaks 300 dollarit trahvi ka. Boheemia.

22.05.2011: Jaapan ja uus maavärin. Ei midagi suurt, aga päris kummaline, kui hiiglaslik betoonmaja õõtsub küljelt küljele nagu ummiklaines laev ja teeb krõnksuvaid häälitsusi.

30.05.2011: Huvitav millise lillkapsaga mõtleb Norde Centrumi Rimi juhtkond, kui neil on tipptunnil kolmeteistkümnest kassast avatud neli? Ma arvan, et järjekorrad olid iga kassa taga umbes 25 meetrit pikad. Selline asi nõuaks barrikaardidele tormamist, aga õnnelikud kliendid võtsid end kohe veel teise sappa, sest seal sai vormistada tasuta kliendikaarti.

08.06.2011: Bremenis udune ja külm, külma pluss 15 kraadi. Püüan hotellitoas radiaatorit käivitada, radiaator ei käivitu. Ma ei saa aru, mis mul arus oli, et troopilisest Eestist lahkusin. Tahaks juba tagasi Tallinna, päikese kätte. Tomatikilo hind on langenud 59 sendile ja kõik sakslased on sellist nägu, nagu oleks neil kolibakter kallal.

19.06.2011: Kui varahommikuni üleval ja täiesti adekvaatne olla, siis märkab asju, mida muidu kunagi ei näe. Linavästrik vehkis Muusikaakadeemia ees tiibadega ja hõljus õhus koolibri kombel. Hiigelsuur varestegäng laias kraaksudes ja hüpeldes mööda Lembitu tänavat. Ja kuskil Lätte tänava lõpus kasvab sirel, millel peamiselt viie- ja kuuelehelised õied ongi. Võib-olla pärast ärkamist on teisiti.

19.06.2011: Reedest pubi- ja klubiööd nullida püüdes valmistasin detox-tee pooleks pu-erh teest ja mõrumelonist. See ongi ilmselt kõige vastikum võimalik jook maailmas (nagu oleks vanas friikartulifritüüris kala keedetud ning sekka veel näpuotsatäis mulda pudistatud). Aga noh, terviseks.

23.06.2011: Mulle tegelikult meeldib, kui tühi täna kõik Tallinnas on. Nagu elaks mahajäetud linnas. Üksikuid inimesi on siiski näha hämarduvatel tänavatel ja kui nii jääks, siis tunneks aasta pärast ilmselt neid kõiki isiklikult.

04.07.2011: New York. Pidi tulema äiksetorm, aga ei tulnud, vähemasti mitte veel. Linn on pime, enamus inimesi 4. juuli pidustustega seoses kuhugi kadunud. Charles Bukowski, hotellitoa voodis: „I got up and walked back to my roominghouse. The moonlight was bright. My footsteps echoed in the empty street and it sounded as if somebody was following me. I looked around. I was mistaken. I was quite alone.“

09.07.2011: Ma arvan, et mu läpakas on globaalsesse soojenemisse ka oma väärika panuse andnud. Ta peamiselt ainult soojenebki. Väga soojaks. Ja kahiseb. Ning sahiseb. Ja teatab, et programmid „ei vasta“. Ja kahiseb-sahiseb veel. Siis seiskub kõik.

10.07.2011: Nägin rõdult, kuidas kajakapojad lendama õppisid. Ma ei ole eriline ornitoloog, aga tundus, et see käis minutite jooksul – kuidas täiesti abitu mööda asfalti ukerdamine hüpeteks ja veel pikemateks hüpeteks ja siis minemalendamiseks üle läks. Üldiselt on kajakaid nende jurassicparkilike kriisete tõttu raske armastada, aga see oli küll suhteliselt helge moment.

14.07.2011: Hommikul terendas silmapiiril võimalus, et peab taas Liibanoni minema, aga nüüd selgus, et jääb siiski ära see asi. Ja ma olen selle üle tegelikult üsna õnnelik. Jääb rohkem aega veini, kirjutamise, rattasõidu ja pilvevaatluste jaoks.

02.08.2011: Ameerika koosneb kordustest. Ma olen Dallases esimest korda ja kõik on déjà-vu. Südalinna pilvelõhkujad keset päiksekõrbet meenutavad Houstonit, isegi staadion on samas ilmakaares. Linnalähedane rongijaam on täpne koopia ühest California rongijaamast (varjud langevad parkimisplatsile samamoodi). Ainult kuumus on siin teine – kuiv ja põrgulik, täna 41 kraadi. Ja vihma pole üle kuu tulnud ühtegi tilka.

04.08.2011: Sõitsin täna Kenya Airwaysiga Hongkongist Taisse. Sellel liinil lendab kummalisi kompaniisid, kellel Aasia sees pole nagu pealtnäha asja inimesi vedada. Igatahes oli meeldejääv kogemus: laia naeratusega stjuuard laksas õlale ja küsib, kas tahan kala või kana. Pärisin, kas ta saaks kirjeldada kumbagi, selgus, et mõlemad kartuliga. Veine oli ka kaks: punane ja valge. Aus värk. Ei mingit hyacinthbucketlikku edvistamist.

05.08.2011: Avastasin, et mu hotellitoas on seinapaneelide taha peidetud kaks lukustatud metallust, mis algavad umbes veerandi korruse kõrguselt. Mis seal on? Kambrid, kuhu müüritakse mittemaksnud kliendid? Seif väga suure hulga sularahaga reisijaile? Okei, ma kujutan ette, et seal võib olla tehniliselt elektrikilp, aga miks see peaks olema peidetud kliendi tuppa, paika, kuhu alati sisse ei saa? Film „Being John Malkovich“ tuli ka meelde täiega.

06.08.2011: Som tam ehk tänane õhtusöök koosneb läbiuhmerdatuna toorest papaiast, ühest õnnetust soolakrabist, tünnist kaabatud tumedast kalakastmest, (paljudest) tšillikaunadest, ubadest ja tomatist. Töötab ühtlasi talismanina Armani kaupmeeste ja working girl’ide vastu, sest ükski endast lugupidav tai ei pea kliendiks isikut, kes läheb kodu poole, som tam’i kotike näpus. Vastupidi, teda vaadatakse nagu pooleldi omainimest. Ja maitseb som tam jumalikult, päris palju teisiti kui Eesti tai restode porgandisalat.

16.08.2011: Nägin und – must kass ajas mööda tuba taga nahkhiirt. Kõik toimus täiesti hääletult ja silmale peaaegu tabamatult kiiresti – mustade välgatustena –, paljude korduvate kaadritena. Tundsin vajadust vahele minna, kuigi tegelikult pole mul ei kassi ega nahkhiirt ja ma isegi ei mäleta, kelle poolel ma olin, kui üldse. Puänti polnud, hajus hämarusse kõik.

18.08.2011: Hakkan südaöö saabumise puhul valmistama neljakäigulist õhtusööki: tom yum, peedi-kimchi, pasta aglio e olio ning plaadipirukas musta riisi, tüümiani ja männiseentega (need olid endal olemas eelmisest aastast). Kuskil võiks olla võimalik end registreerida kompulsiivse ülekokkajana, nii et mind lähema aasta jooksul ühtegi Tallinna toidupoodi ei lastaks.

22.08.2011: Otsustasin eile öösel, et ma ei lähe nädala lõpuni toidupoodi. Lihtsalt ei lähe ja kõik. Mul on mõned sibulad, odrakruubid, pool pakki makarone, 6 muna, veidi õunu, pudel punast veini ja piisavalt maitseaineid, et pidada aasta aega idamaist restorani. Ja neid ma tarbin nüüd väga aeglaselt. Protestiks madalate palkade, kõrgete toiduhindade, oma elukorralduse ja üldse kõige vastu.

26.08.2011: “Sellisel lodevusel head vilja olla ei saanud.“ (Toivo Tänavsuu)

05.09.2011: Ma olen suhteliselt palju oma suhteliselt vähesest telekavaatamisajast pühendanud loomakanalitele, aga eetika on hakanud kimbutama. Mind häirib näiteks see „Monster Bug Wars“ saade, mida Animal Planet hullult promob (ja millest ma siiani pole näinud midagi peale reklaami). Surm ei peaks olema osa meelelahutusest, isegi siis, kui tegu on prussakate ja tuhatjalgsetega. Ei näe olulist vahet gladiaatorite võitlustega.

13.09.2011: Armas jumal, saada Tallinna mõned aasia kokad, kes TEAKS, mida nad teevad. Ma olen aeg-ajalt käinud selles venelaste Silki sushikas Narva maanteel ja tavamakid tulevad neil enam-vähem välja, aga tänane lõhenahamaki – mis on korrektselt tehtes täitsa hea: mm… krõbe, grillitud lõhenahk… – oli valmistatud TOORE kalanahaga, soomused küljes ja puha. Tuleb ikka jääda kotleti ja jahusousti juurde, pole midagi parata.

19.09.2011: Hõredasse õhku ehk 12 000 tähemärgi jagu teksti, mida hullult sisse peksin ööl vastu reedet ja nüüd lõpetada mõtlesin, on arvutist nädalavahetuse jooksul lihtsalt minema haihtunud. Grafomaan oleks sellises olukorras väga õnnelik.

19.09.2011: Küsimus tarospetsidele: kas see, kui ühes ja samas lugemises tulevad korraga mõõkade kolm, torn ja mõõkade kümme, ennustab õnne pigem töös või isiklikus elus?

22.09.2011: Voodi. Kipsitolm. Palavik. Teises toas on frustreerunud töömeestel ajurünnak: „Nüüd läks või!? Miks ta ei lähe!? K***di p**se r**sk! Oleks teind üheksakendviie, oleks paras olnd! Nüüd jääb siia suur vahe sisse!“ (Kostub saagimist.) „Nüüd läks vä!? K***di p**se, jälle mööda!“ (Kostub veel ägedamat saagimist.)

24.09.2011: Pakkisin end soojalt riidesse ja läksin Boheemi meega teed jooma. Tee maitses hea. Väljudes lällas tänaval kaks nahktagides venelast, kellest üks vaheldumisi oksendas ja purgist õlut rüüpas. Mind nähes – õigemini salli nähes, õigemini selles salvrätti nähes – süttis tüübi silmades saatanlik helk ja ta üritas seda krabada. Lidusin kiiresti veidi maad eemale. Tropp kakerdas järgi peatumiskäsklusi karjudes. Lidusin veel veidi maad eemale. Esimest korda üle aastate tundus Tallinn ohtlik paik.

24.09.2011: Midagi ilusamat ka: Vana-Kalamaja tänaval kasvab ühe lagunenud maja hoovis kõrge plangu taga hiiglaslik tumeroheline põõsas. Lehed oleks nagu sireli omad – südamekujulised, aga sirel ta ei ole, sest põõsas õitseb (praegu, otsaga juba oktoobris!) ja õied on sellised pikad ja allarippuvad ja kreemikasvalged. Esimese hooga tundus, et see pole lihtsalt võimalik. Aeg ja ruum läksid sassi täiega.

25.09.2011: Kokanduseksperimendid umami otsinguil jätkuvad. Täna köögis peaaegu must risotto (arroz negro + shiitake’d + üks marineeritud tomat tükkidena + paar umebosh’it). Tastes like teen spirit.

27.09.2011: Keskturu nõidarstid määrasid palaviku raviks lodjapuumarju. Ostsin kohe pool kilo. Maitseb pihlakate ja mageda sõstra kombo, imelikud suured läätsekujulised seemned sees. Laiemalt on see turg ka imede aed. Millal te viimati EBAKÜDOONIAT sõite näiteks? See on ju kõige hapum asi maailmas! Ja puravikud maksavad nüüd 35 eurot kilo? Kui mul oleks hea ninaga puravikusiga, võiks seenekorjamisega ju ära elada.

29.09.2011: airBalticu PR-osakonnalt saabus pressiteade järgmise pealkirjaga: „airBalticu aktsuinärid süstivad firmasse enam kui 150 miljonit eurot“. Uudises endas oli „aktsionär“ tavapäraselt kirjutatud. Vaene põdur lennukompanii, täitsa kahju hakkas.

30.09.2011: Majandusaasta aruande esitamine on kõige jubedam tegevus, mida ma tean. Olen kuus kuud hoogu võtnud ja kolm kuud põdenud ja üritan sellega nüüd NoKus hakkama saada rohke Saku õlle kaasabil, aga ma olen ikka veel bilansivõimeline. Tuleb tellida pits Jägermeistrit.

03.10.2011: Eile öösel töölt koju minnes nägin, kuidas keegi tüüp kõnnib mööda Narva maanteed Kadrioru poole. „Kas Tartu maantee tänav jääb sinna?“ küsis ta mu käest. Ütlesin, et ei jää ja osutasin Pronksi tänava alguse suunas, selgitasin, kuhu tegelikult minna tuleks. „Ahah, nii et siis sealpool on Tartu maantee tänav,“ ütles tema püüdlikult. „Aitäh!“ Miski – ma siiani ei tea põhjust – sundis paar sekundit hiljem ringi pöörama ja vaatama, et kas ta ikka läks õiges suunas. Aga enam polnud näha kedagi, ainult öiselt tühi ristmik.

Ta oli kadunud.

13.10.2011: Mõned kressid mu rõdul alles kavatsevad õitsema hakata. Loodus on meeldivalt lootusrikas.

15.10.2011: Universumil on vahel päris küüniline huumorimeel. Paari päeva eest nägin Pronksi tänaval üht selgelt vaimselt häritud vana naist, kes istus tänaval maas ja lihtsalt rääkis omaette, kõrval kaks sisseoste täis Stockmanni hullude päevade kilekotti. Eile öösel FIBIT-i moefestaril juhtusin tunnistama, kuidas koristaja (mitte mõni neist sadadest moeahvidest, ei, koristaja!) okseloigus libastus ja pikali käis. Ei mõista, miks ma selliseid asju nii sageli näen.

17.10.2011: Delfi toimetuses heliseb telefon. Räägitakse väga viisakal toonil: „Tere! Olen pikka aega olnud Delfi kasutaja ja olen teie teenusega üldjoontes väga rahul, aga nüüd ma sooviksin sellest siiski loobuda.“ (Nagu mõne aja pärast selgub, oli helistaja koduarvutis delfi.ee avaleheks.)

20.10.2011: Türklaste külalislahkus on aeg-ajalt veidi liiga intensiivne (täna hommikul – kaks tundi pärast seda, kui olin suure vaevaga shutdown’i teinud – murdis koristaja kõigist neist „palun-ära-tule-magan“ siltidest mitte midagi pidamata tuppa, sest retseptsioonis oli arvatud, et äkki ma tahan kolida ümber „suurema vannitoaga“ numbrisse ja nüüd tõttas ta seda rõõmusõnumit teatama), aga üldiselt mulle ikka väga meeldib siin Istanbulis. Eriti sügisel, pimeduses. Hämarad tänavad, kuivatatud puuviljade müüjad, miljon kassi ja värske granaatõunamahl igal nurgal.

20.10.2011: Lugesin USA Todayst eile, et Washingtoni lähedal kavatseb Six Flags lõbustuspark hakata järjekordadest möödapääsemise pileteid pakkuma neile, kes nõustuvad ära sööma elava prussaka. Inteka andnud turundusinimene pakatas uhkusest ja rääkis, kuidas ta on New Yorgist ühest loomapoest juba prussakad ära tellinud. Tundsin kummalisel kombel vajadust sekkuda ja öelda, et see ei ole okei. Täiesti vihkan seda tüüpi turundust.

23.10.2011: Eile Asuncionis hakkas tunduma, et eestlastel on tõepoolest Ladina-Ameerikas suhteliselt eriline kuulsus. Ma vähemasti arvan, et see oli mu pass, miks teispool immigratsiooni passinud salapolitseinikul näo särama lõi ja ta mind korraks kõrvale astuda palus. No ei olnud kohta, kuhu ta poleks vaadanud – rahakotti ja kingade sisse ka. Ma olin juba enam-vähem minema lastud, kui ta äkki mulle järele jooksis ja parema sääremarja läbi kobas – viimase meeleheitliku katsena narkootikumid üles leida.

25.10.2011: Täna hommikul USA piiril uuris immigratsiooniametnik, et mida ma siin teen. Ütlesin, et tulin raamatu jaoks materjali koguma. Siis ta tahtis pealkirja teada ja ausa inimesena ütlesingi. Nüüd ta siis teab, enam-vähem ainsa inimesena maailmas. Aga üldiselt oli sõbralik tüüp. Mul oli muuhulgas jäänud hotell bookimata esimeseks ööks, teadsin ainult nime, kuhu minna tahan ja siis ta guugeldas oma tööarvutis seda aadressi, et vorm korrektselt ära täita. Ma oleks ennast ise piirilt tagasi saatnud vist.

29.10.2011: Houstonis läks öösel külmaks ja (tuginedes kohalikule ajakirjandusele) sadas mingis Texase linnakeses maha koguni paar tolli lund. Aga San Antonios – see on paar tundi Mehhiko piiri poole – soe sügis veel kestab ja see paik hakkas mulle meeldima esimesest hetkest. Siin on sellist vana hispaanlasteaegset väärikust ja sajandivanuseid (või vanemaid) maju ja väike jõgi, mis otse linnasüdamest läbi voolab. Homme hommikul edasi läände.

03.11.2011: Tervitusi Los Angelesest, Hiinast, täpsemalt siinsest Chinatownist. Päike paistab. Käisin hommikul üle tüki aja kirikus (Hiina metodistide kirikus), jumalateenistusest sõnagi aru ei saanud. Siis kohalikus Delis, kus müüja minust palju aru ei saanud (sest ta lihtsalt ei rääkinud sõnagi inglise keelt), aga dim sum’id olid ikkagi head (sealiha ja paksoi’ga), maksid 50 senti tükk. Ma olen nii kaua ära olnud, et Eesti hakkab meelest minema. Eesti. Väga kauge, väga kallis ja külm.

09.11.2011: Üritasin tõlkida üht Julie Brucki luuletust „A Marriage“. Muud ei juhtunud.

Mehe maalid olid väikesed: vihjed majadeks,

rohekad torked märkimas puid.

Naine langetas klaasi, selleks et öelda: Maali

nii, nagu oleksid pime; mälust ja kirest –

kaks sõna, mille suhtes mees oli iseäranis ükskõikne;

selleks et öelda: Maali nii, nagu oleksid tules.

Kuid see oli nende maja, mis juba põles

ja mees oli muutumas pimedaks ja kurdiks.

Niisiis viis mees maali tagasi alla keldrisse,

jätkates seal selle kallal nokitsemist

oma peeneima sooblikarvadest pintsli abil. Ta ei

puudutanud naist kunagi nii, nagu too oleks tahtnud,

mis sellest, et naine jätkas ootamist,

justkui möödaminnes, kõikide nähes.

12.11.2011: Leidsin rahakoti, mida ma ei olnud peaaegu seitse aastat kasutanud. Seal olid veidi Eesti sente ja paberipahna – automaadist raha väljavõtmise kviitung, üksik Miami – Fort Lauderdale’i rongipilet, mõned kohvikuarved; kõik paari päeva seest pärit. Ja umbes samal hetkel hakkas meelde tulema asju, mida olin vahepeal juba täielikult unustanud. Ennekõike paiku, aga ka üksikuid lauseid ja meeleolusid ja seda, mismoodi päike teatud hetkedel paistis või kuidas tuul puhus. Ma ei julge isegi mõelda, kui palju võiks VEEL meenuda, kui alles oleks rohkem asju, mis meenutavad (kasvõi vanu tšekke ja kviitungeid, millel printeritahm ühel hetkel loetamatuks muutub).

27.11.2011: Ühes kesklinna majahoovis on puul peaaegu sentimeetripikkused pungad. Öösel tundus, et veel hetk ja nad pakatavad kohe, et kevad on käes ja talve ei tulegi. Lennujaamas valisin selle turvasaba, kus kõik minust ette läksid – algul erinevate Estonian Airi lennukite piloodid, nende järel erinevate Estonian Airi lennukite stjuuardid ja stjuardessid, siis töötõenditega viipavad lennujaama koristajad ja lõpuks üks ametipostile hilinev saabastega kass –, aga kuidagi õnnestus siiski lennukile jõuda. Lend möödus nagu uni, see oligi tegelikult uni. Nüüd Amsterdam. Taevas on hall ja kohati sinine, laiguline, täis väga kiiresti rändavaid pilvi.

10.12.2011: Tellisime öisele lennule New Yorgist Londonisse kõigile eritoidud – hindu, moslemi ja koššeri. British Airwaysi check-in’is põhjustas rõõmsat elevust, et erinevate usundite esindajad nii sõbralikult koos reisivad. Igatahes oli moslemieine kõige parem – mõnusalt vürtsikas liharoog pakistanipärase krõbinatepakiga ja pickle’ga, magustoiduks kookospiimalaadses kastes ujuv kohupiimapall. Košserieine koosnes jällegi peamiselt pakendist – seitsmeteistkümnest kilekihist ja neid kinnitavatest pühadest pitseritest.

24.12.2011: Mu korterit külastas täna hommikul professionaalne põrandapesufirma Kuldsed Käed. Väga muljetavaldav oli (niipalju kui ma oma eilsest ööst rabedas seisundis täheldada suutsin), vene proua ja eesti tüüp tassisid üles hulga aparatuuri, mis ühest otsast vett ja vahtu välja lasi ja teisest kõik jälle sisse imes, osasid vuugivahesid töötlesid nad mu meelest kuningvee või lihtsalt soolhappega. Arve oli ka muljetavaldav, aga mingeid ebamugavamaid nurgataguseid on mul siiski võimalus ise pesema hakata. Vahel tundub, et ma olen oma korteriga abielus – seda tüüpi abielus, millest igasugune kirg on juba ammu kadunud ja jäänud on ainult kohustused. The House Always Wins.

26.12.2011: Vapianos oli tore kokk, kellega õnnestus veidi lobiseda ja muuhulgas tuli ilmsiks, et kliendid tellivad talt päris sageli „arrabbiata, aga ilma küüslaugu ja tšillita“.

30.12.2011: Mul on tunne, et ma leidsin endale täna life-coach’i. Ei, ta ei ole Peep Vain, hoopis üks mulle täiesti tundmatu tšikk, kes osutab koristamisteenust, aga ma arvan, et mul on ta nõuannetest kokkuvõttes märksa enam kasu kui Vainu omadest. Täna avas ta näiteks mu tolmuimejal mingeid senitundmatuid luuke ja eemaldas sealt ummistusi ning õpetas, et rulookardinaid on võimalik duši all pesta. Ja ütles, millised majapidamiskemikaalid on head ja millised jamad. Konspekteerisin innukalt.