Читать книгу Бессильно зло, мы вечны, с нами Бог. Жизнь и подвиг православных христиан. Россия. XX век - М. И. Дегтярева - Страница 25

Осень 1916-го оказалась омраченной самой тяжелой потерей: 10 сентября умерла мать Насти, София Петровна, и девушка осталась сиротой. Накануне стоял погожий сухой денек, светило солнце, листья падали с деревьев, кружили по дорожкам, а ночью мамы не стало. Четыре года назад скончался отец, Василий Александрович Гендриков, граф, отставной военный, служивший при дворе гофмейстером (должность значительная); в обязанности его входило управление придворным штатом. Это-то и подорвало силы матери. В последние годы София Петровна страдала от тяжелой болезни и медленно, мучительно умирала на руках у дочери.

Остро подступило одиночество, но Настю не оставили один на один с несчастьем. София Петровна принадлежала к немногочисленным личным друзьям Царицы, и Александра Федоровна с дочерьми, несмотря на неважное самочувствие, выехала из Царского Села в столицу, присутствовала на панихиде, молилась вместе с Настей. Будучи ребенком, Государыня сама потеряла мать.

Настю приласкали, утешили, а слезы все равно текли сами собой. Татьяна Николаевна, самая сдержанная, «не откровенная» из сестер (по замечанию С. Гиббса[52]), не выдержала, отметила в дневнике: «Вчера вечером после обеда мы по ехали с Мамой в Петроград на панихиду графини Гендриковой. Жалко ужасно Настеньку, бедная так плачет…»[53]

Вместе с матерью ушло чувство защищенности, радость иссякла. Свои переживания Анастасия доверяла только дневнику: «Боже мой! Когда же кончится моя бесцельная, одинокая жизнь? Она меня тяготит, и теперь постоянно блекнут все утешения; больное, измученное, жаждущее любви сердце нигде не находит ответа и тепла… Пришлось спуститься с высоты, где царят утешение и мир, в самую тину житейскую, в самый центр жизненных дрязг, суеты, забот; вникнуть и окунуться в окружающую жизнь, полную сложностей, интриг, пошлости и лжи людской… Я чувствую, что я начинаю черстветь, холодеть и на меня находит апатия и равнодушие ко всему, кроме душевной боли…»[54]