Читать книгу Вельяминовы. За горизонт. Книга третья - Нелли Шульман - Страница 5
Книга первая
Пролог
ОглавлениеГамбург, октябрь 1960
Лазоревая, кричащая афиша, сообщала рукописным шрифтом:
– Дворец Танцев Кайзеркеллер. Гамбург, Сан-Паули. Фестиваль рок-энд-ролла. Октябрь-Ноябрь-Декабрь. Рори Сторм и его Ураганы. The Beatles, Ливерпуль. Дате, Париж… – Аарон Майер потрогал кривоватую корону на плакате:
– Художник мистера Кохшмидера, прямо скажем, не отличается хорошим глазомером…
Сизый дым папирос вился среди ядовито-пурпурных стен клуба, не оструганные доски сцены опасно скрипели под ногами. Половицы держались на расставленных вдоль стен бочках. Джон Леннон, оглянувшись, выпятил губу:
– Я больше, чем уверен, что бош заплатил бедному парню просроченными сосисками из буфета. Он скупердяй, каких мало… – Аарон вздохнул:
– Ты говорил, что вы играете каждый день с восьми вечера до двух часов ночи, но получаете всего два с половиной фунта за день работы на каждого… – кузина Дате, несмотря на видимую хрупкость, славилась непреклонностью в переговорах с импресарио:
– Она берет по пятьдесят марок за выступление, – подумал Аарон, – а поет всего пару песен. Но она солистка, у нее выходили пластинки, она записывалась на радио. Ребята, честно говоря, еще никто… – они с Ханой быстро сошлись с парнями из Ливерпуля. Музыканты жили общиной, деля одну комнату с двухэтажными койками, в гостинице моряков:
– Вы бы видели, где мы обретались в начале сентября, – сочно сказал Леннон, – в трущобе без отопления, по соседству с сортиром в кинотеатре. Теперь хотя бы у нас есть горячая вода, и трубы даже почти не перекрывают…
Через театральных знакомых Аарон нашел для себя и Ханы неплохую квартирку из трех комнат, на набережной. За пятнадцать лет Гамбург восстановили. Дом, где они жили, отремонтировали после бомбежек. Аарон допил остывший кофе в бумажном стаканчике
– Можно переехать к нам, но тогда мы усядемся друг у друга на головах. Тем более, вам надо репетировать. Дате поет под акустическую гитару, соседи не жалуются, а у вас инструменты электрические… – Леннон хмыкнул:
– У вас надо платить. Мистер Кохшмидер обеспечивает нас койками за его счет, пусть комната и выглядит, как скаутский лагерь…
Гостиница моряков помещалась в центре Сан-Паули, среди неоновых реклам ночных клубов. На обочинах каждый вечер выстраивались проститутки, на тротуарах гомонила толпа. К потертым портьерам, отгораживающим вход в заведения, вились очереди. Девушки носили короткие юбки, сапоги выше колена, молодые люди надевали тесные костюмы и узкие галстуки. Из гавани пахло солью и водорослями, в Сан-Паули доносились гудки грузовых кораблей. Над людской толчеей витал запах травки:
– Здесь тоже травкой несет… – Аарон принюхался, – впрочем, ее все курят, ничего особенного… – режиссер в театре «Талия», которому ассистировал юноша, не расставался с косяком:
– Кроме того… – Аарон поправил афишу, – в нашей квартире нельзя устраивать вечеринки… – апартаменты выставили на продажу. Аарона и Хану предупредили, что агенты по недвижимости будут навещать квартиру с предполагаемыми покупателями:
– Нельзя устраивать вечеринки, – повторил Аарон, – и курим мы только на балконе…
Кованый балкон выходил на гавань. Осень пока стояла теплая. Водрузив на мозаичный столик пишущую машинку, Аарон почти каждый день отстукивал весточки Тикве, в Мон-Сен-Мартен. На Рождество они встречались в Брюсселе:
– Боюсь, что дядя Эмиль не отпустит меня одну в Гамбург, – писала девушка, – мне всего шестнадцать лет. Ничего, милый, осталось подождать два года и мы поженимся… – Аарон знал, что мать попросила раввина хэмпстедской синагоги внести в календарь день его хупы:
– Мама хочет, чтобы кто-то, наконец, женился или вышел замуж, как положено, – ухмыльнулся юноша, – я первый, а за мной последует маленькая Лаура. Она будет венчаться, наверное, в Бромптонской Оратории… – перед Рождеством он ехал в Стокгольм, на, как выразился по телефону Инге, небольшой семейный сбор:
– Я загляну в гости к нему и Сабине в Копенгаген, а потом мы отправимся в Швецию… – он взял у Леннона папиросу:
– Присмотрите за Дате, а то меня весь декабрь не будет в городе…
Аарон трещал на машинке, работая одновременно над двумя пьесами, кузина сидела в кресле напротив, закутавшись в плед. Черные волосы падали на худое плечо, она затягивалась Голуазом. Хрупкие пальцы перелистывали страницы книги, порхали над листами блокнота. Для актрисы Дате неожиданно много читала:
– Достоевский, Чехов, Пруст, Томас Манн, Сартр… – вспомнил Аарон, – у здешних букинистов много иностранных книг по бросовым ценам… – их кабаре открывалось в конце недели. Пьеса о тыловой жизни в Европе была почти готова. Нацистов Аарон так и не нашел:
– На улице здесь каждый второй бывший нацист, – мрачно подумал юноша, – только вряд ли они в этом признаются… – с воспоминаниями немцев, вернее немок, помогла Дате:
– Достаточно было купить светлый парик и подмазать глаза, – усмехнулась кузина, – на улицах еще хватает проституток, помнящих времена Гитлера. Тогда они занимались ремеслом за закрытыми дверями, за такое отправляли в концлагерь… – кузина хорошо знала немецкий язык:
– Стоит посидеть с женщинами в баре, – заметила она, – купить выпивку, как они начинают болтать. Держи… – она протянула Аарону блокнот, – читай, каким был город пятнадцать лет назад…
Дате съездила на окраину, где стояли заброшенные кирпичные бараки бывшего концентрационного лагеря Нойенгамме. Побывав в католической школе на Булленхузер Дамм, она привезла домой розу из тамошнего сада:
– В память об убитых детях, – тихо сказала кузина, – дядя Мишель мне о них рассказывал. Живи я или ты тогда в Германии, нас бы тоже отправили в печи. Я выйду с розой на сцену… – узнав о постановке, Леннон присвистнул:
– Вы не боитесь, что немцы устроят вам… – он пощелкал пальцами, – обструкцию? И что скажет хозяин клуба, где вы ставите кабаре… – Аарон отозвался:
– Надо когда-то начинать говорить о случившемся. Хватит прятать голову в песок, тем более в Германии. Хозяин… – он усмехнулся, – хозяин считает, что Дате показывает публике коленки и поет игривые куплеты. Выгонят оттуда, не заплачем. Деньги у нас есть. Снимем подвал, откроем свой клуб…
Сзади послышались легкие шаги. Дате носила пышную черную юбку с облегающим свитером, серого кашемира. Шею она замотала русским, кружевной шерсти, платком. В Гамбург приходило много советских кораблей, в лавках Сан-Паули продавали икру и водку. Пыхнув Голуазом, Дате налила себе скверного кофе из стальной урны в углу зала. За спиной кузины висела гитара в футляре:
– Я закончила репетировать. Пошли, Аарон. Через полчаса появится очередной желающий посмотреть квартиру… – она бросила в рот таблетки, юноша поинтересовался: «Что это?». Леннон рассмеялся:
– Из наших запасов, называется прелюдин. Подавляет аппетит и вообще, – он повел рукой, – расслабляет на сцене… – Дате покачалась на половицах:
– Которая когда-нибудь провалится. Вам с Ураганами надо заключить пари, кто из вас окончательно сломает доски, прыгая по ним с гитарами… – Аарон весело сказал:
– Но тебе такое не грозит, ты у нас не перевалила и пятидесяти килограмм… – глядя на костлявые пальцы девушки, он подумал:
– Сорока. Но я не могу вмешиваться, она настаивает, что ей хватает кофе и фруктов… – забрав у кузины футляр, он поинтересовался:
– Что за немец на этот раз… – Дате сморщила высокий лоб: «Агент упоминал его имя. Его зовут Краузе, Фридрих Краузе».
В гримерной Гамбургской оперы пахло духами, над столами поднимались облачка пудры. Новое здание выстроили всего пять лет назад, за углом от разрушенного в бомбежках классического особняка бывшего театра. Темно-красный бархат стульев успел немного обтрепаться.
Дневное субботнее представление, «Паяцы» Леонкавалло, только закончилось. Высокая, сероглазая девочка с копной кудрявых темных волос, водрузив стройные ноги на стул, изучала программку:
– Поселянки и дети… – глаза бегали по мелкому шрифту, – юношеский хор оперы, солистка Магдалена Брунс… – сердце прерывисто забилось. Магдалена и раньше видела свое имя на афишах:
– Но я пела в церковном хоре, это не считается… – она сунула брошюру в сумочку, – меня в первый раз напечатали в оперной программе…
Родители собирали все сувениры, как выражалась мать, с ее выступлений. Девочка получала особую стипендию для одаренных детей, от бургомистра Гамбурга. Ей оплачивали уроки фортепьяно и вокала в ближайшем к ферме большом городе, Фленсбурге. Каждый день мать отвозила ее и младшего брата в единственную городскую гимназию:
– Иоганн тоже очень способный, – подумала Магдалена, – ему всего двенадцать, а он знает латынь и французский язык… – брат преуспевал и в спорте. После школы Магдалена шла к учительнице, а Иоганн бежал в гавань:
– Он занимается в кружке морских скаутов и умеет ходить под парусом, – завистливо подумала девочка, – но мне нельзя браться за штурвал из-за голоса… – Магдалена только умела грести.
На лесном озере родители выстроили домики для сдачи в аренду отдыхающим. Герр Брунс завел причал с лодками, мать поставляла в дорогие магазины Гамбурга и Копенгагена сыры, колбасы, яйца и мед. На шоссе у поворота к ферме появилась аккуратная табличка:
– Домашний отдых на озере в сосновом лесу. Аренда комнат с полным пансионом… – для туристов имелась отдельная столовая и комната отдыха с радиолой. Телевизора у них не было:
– В нашу глушь провода пока не провели, – усмехнулась Магдалена, – но в прошлом году хотя бы поставили телефон… – до отъезда с ней и Иоганном в гимназию мать успевала проводить отца, как Магдалена называла Брунса, на работу, и подать завтрак отдыхающим:
– Она вообще всегда все успевает… – девочка восхищалась матерью, – она такая организованная, не то, что я… – в комнате Магдалены царил, как говорила мать, дикий беспорядок:
– Она делает скидку на то, что я творческая натура… – девочка сладко потянулась, – у Иоганна всегда все разложено по ранжиру. Он мальчик, собирается стать военным… – отец был разочарован, что ни она, ни брат не думают о карьере учителя:
– Может быть, потом я начну преподавать, – утешала его Магдалена, – когда я уйду в отставку с оперной сцены…
Профессора в Гамбургской консерватории, на прослушивании, сказали, что через три года Магдалена может думать о поступлении:
– Если с голосом ничего не случится… – она суеверно скрестила длинные пальцы, – но что с ним может случиться… – ей прочили карьеру лирического сопрано:
– У вас не вагнеровский голос, – объяснил ей профессор, – мисс Майер-Авербах, в Лондоне, истинная валькирия… – он улыбнулся, – внешне она тоже стала на нее походить, с возрастом. Нет, фрейлейн, ваша стезя итальянские оперы и Моцарт, субретки и светские дамы…
Магдалена мечтала о роли куртизанки Виолетты в «Даме с камелиями»:
– Сначала мне предстоит спеть все партии служанок, которые только есть на свете. Служанок и поселянок… – потрепанная юбка открывала стройные коленки в чулках с дырками. Повертев головой, Магдалена вынула из волос алую, бумажную розу. В гимназии все говорили, что она похожа на итальянку:
– Один из преподавателей воевал в Италии… – вспомнила девочка, – папа тоже встречал тамошних жителей… – они с Иоганном не знали, чем занимались родители во время войны. Отец разводил руками:
– Ровно ничего интересного, милые. Я учительствовал, меня освободили от армии, как единственного сына. Ваша мама работала на родительской ферме в Шварцвальде… – настоящий отец Магдалены, как сказала ей мать, умер от ран первым послевоенным летом:
– Мы успели обвенчаться, пару месяцев пожили вместе, но потом он скончался… – вздохнула мать, – он бы гордился тобой, милая… – Магдалена не знала фамилии своего отца:
– Я и мамину девичью фамилию не знаю, – поняла она, – я не видела своего свидетельства о крещении… – в прошлом году она получила первое причастие, в Гамбурге:
– Теперь на очереди Иоганн… – переодевшись за ширмой, она подхватила сумочку, – на нем хорошо сидит костюм и галстук, даже странно. Мы с ним словно лебеди, жившие на крестьянском дворе, в сказке Андерсена…
Отдыхающие всегда делали комплименты осанке и манерам сестры и брата. Убрав сценический костюм в сундук, Магдалена проскакала по служебной лестнице оперы. Скромная юбка падала ниже колена:
– Маму хватит удар, когда она узнает, что я хочу петь Виолетту, – смешливо подумала девочка, – она никогда не заезжает в Сан-Паули, гнездо порока… – мать восседала на скамейке у стойки вахтера, закрывшись женским журналом:
– Осеннее консервирование, рецепты для экономных хозяек… – Магдалена закатила глаза, – клянусь, когда я уеду из дома, я больше не закатаю ни одной банки джема… – журнал зашевелился. Гертруда озабоченно сказала:
– Ты, наверное, проголодалась. Ты отлично пела, милая, поздравляю… – мать всегда сидела где-то на втором ярусе:
– Она может брать контрамарку в партер, но она очень скромная… – мать немедленно полезла в сумку:
– Булочка, – провозгласила Гертруда, – булочка и какао… – она торопливо добавила:
– Без сахара, хотя профессор сказал, что певицам надо хорошо питаться… – Магдалена, сквозь булочку, пробурчала:
– Я питаюсь. Очень вкусная выпечка, спасибо, мамочка… – Гертруда взглянула на золотые часики:
– Мед и яйца святым отцам я отвезла. Заглянем в пару магазинов и домой… – она окинула взглядом дочь:
– Еще вытянулась. Она в Брунса пошла, высокая растет… – Гертруда привыкла думать о муже, как об отце ее детей:
– Он отец Иоганна, – упрямо повторяла себе женщина, – а что Иоганн блондин, то я тоже светловолосая… – она хотела посмотреть в универмагах новые ткани. Ради экономии Гертруда сама обшивала детей:
– Удобно, что теперь опять стали выпускать журналы с выкройками… – какао Магдалена допила в подержанном, пятилетней давности, форде:
– В универмаге продают мороженое… – девочка испытующе посмотрела на мать. Двигатель заработал, Гертруда отозвалась:
– Я куплю, но ты съешь его, когда оно растает… – Магдалена отозвалась: «Хоть так». Форд свернул за угол театра. Итальянская спортивная машина, припаркованная на противоположной стороне улице, тоже ожила. Мигнув фарами, автомобиль направился вслед за фордом.
Адвоката Краузе, в общем не интересовало, куда направится предательница, бывшая Моллер. Женщина плотно устроилась на водительском сиденье неприметного форда. Широкие бедра обтягивала практичная, как выразились бы в магазине, юбка. Светловолосую голову она прикрывала фетровой осенней шляпкой. Моллер носила твидовый жакет цвета палых листьев, с янтарной брошкой на лацкане:
– Дешевка, – Фридрих зевнул, – наверняка, муж подарил, социал-демократ… – ему и Садовнику казалось забавным, что бывший враг рейха живет с Моллер, подвизавшейся в охране концлагеря:
– То есть нынешний враг, – поправил себя Фридрих, – у таких вещей нет срока давности… – Краузе предполагал, что Моллер поедет в большие магазины:
– Она крестьянка, – презрительно подумал Фридрих, – они словно сороки, падки на дешевые вещи. Она будет рыться в корзинах, куда наваливают бросовый товар… – Моллер, как сказал Садовник, была у них на крючке:
– Мы ждем только сигнала к началу акции… – партайгеноссе Манфред ощерил кривоватые зубы, – товарищ во Фленсбурге следит за предательницей и ее семьей…
В гимназии, куда ходили дети Моллер, преподавателем математики служил бывший подчиненный партайгеноссе Рауффа:
– Он работал в миланском гестапо по технической части. Он сделал вид, что не имел отношения к СС, что был просто инженером в вермахте… – бывших членов СС пока не допускали в школы и университеты:
– Но в Бонне их достаточно, – усмехнулся Фридрих, – в любом министерстве, не говоря о вотчине генерала Гелена, разведке… – именно ведомство Гелена содержало летучую группу, как сказал Феникс, под руководством Доктора, партайгеноссе Шумана:
– Более того, – Фридрих явственно услышал холодный голос с берлинским акцентом, – мне стало известно, что наш друг… – так они между собой называли Гелена, – возьмет на себя финансирование отряда, теперь базирующегося в Парагвае… – речь шла о наемниках партайгеноссе Барбье. Шуман поставлял разведке Западной Германии сведения о добыче урана в Конго:
– Заодно он налаживает канал переправки урана в надежное хранилище, для наших нужд… – машина Моллер замедляла ход, – а Барбье связан с рудниками, где вырабатывают редкие металлы… – как и предсказывал Фридрих, Моллер припарковалась на Менкебергштрассе, в окружении больших магазинов. Девчонка выскочила из машины первой:
– Она выросла, – улыбнулся Фридрих, – рукава пальто коротковаты… – он слушал задорное, переливающееся сопрано Магдалены Брунс из кресла в амфитеатре гамбургской оперы. Дневное представление не требовало смокинга, зал наполняли родители с детьми:
– У нее пока нет сольных партий, – подумал Фридрих, – но ей всего четырнадцать. У нее все впереди. Она останется круглой сиротой, ей потребуется поддержка, опека и забота… – Фридрих никуда не торопился:
– Когда она поступит в консерваторию, я с ней познакомлюсь. Четыре года… – он задумался, – мне будет едва за тридцать. Самое время жениться. Я католик, к женатым политикам всегда больше доверия. Взять хотя бы моего патрона, Штрайбля… – адвокат Штрайбль недавно стал депутатом баварского парламента… – взглянув на темные кудри Магдалены, Фридрих проехал мимо форда Брунсов. Сверившись с часами, он понял:
– Осталось время на чашку кофе, и надо отправляться на набережную… – Фридрих хотел посмотреть выставленную на продажу квартиру:
– Там живет арендатор, – он нахмурился, – какое-то знакомое имя. Майер, точно. Должно быть, однофамилец малышки… – машина Фридриха скрылась в субботней толчее автомобилей.
Высокие каблуки ее туфель черного лака цокали по паркету беленого дуба.
Фридрих с трудом помнил, как дышать. От нее пахло крепким табаком и горьким цитроном. Она собрала на затылке вороные волосы, заколов локоны серебряной филигранной шпилькой. Несколько прядей падало на худую спину, на торчащие под кашемиром облегающего свитера крылышки лопаток. Он мог издали пересчитать ее ребра. На груди серая шерсть почти не поднималась. Пышная юбка открывала костлявые ноги в блестящих, тоже черных чулках. Он сумел рассмотреть родинку в нежном месте, под коленкой. Щиколотки девушки, казалось, готовы были подломиться. Она носила детский размер обуви.
Фридрих подумал о дорогих куклах в витринах довоенных магазинов:
– Мама с папой повели меня на Менкебергштрассе осенью сорокового года. Мне исполнилось семь лет, я пошел в школу, стал членом младшей группы Гитлерюгенда. Гамбург тогда еще не бомбили… – мать надела лучшее платье, отец ради субботнего дня завязал галстук. Фридрих носил шорты и рубашку гитлерюгенда:
– Стояла теплая осень, совсем как сейчас. На Менкебергштрассе припарковали лимузин с водителем…
Маленький Фридрих, раскрыв рот, рассматривал блестящую машину. Высокий пожилой человек, в отличном костюме, с золотым значком нацистской партии, небрежно хлопнув дверью, проследовал в гастрономический отдел универмага. Отец шепотом сказал Фридриху:
– Граф Теодор фон Рабе, известный промышленник. Он первым национализировал свои заводы. Он личный друг маршала Геринга. Должно быть, он в городе по делам…
Нынешним членам движения, даже допущенным до секретов нового рейха, все равно не полагалось обсуждать такое, но Фридрих часто думал, что Феникс похож на отца:
– Пластические операции не меняют движения и повадки. Аристократизм в крови, такого не скроешь. Она тоже аристократка, графиня… – в игрушечном отделе магазина родители купили Фридриху набор моделей военных машин и настольную игру: «Евреи, вон из Германии»:
– Там я и увидел фарфоровых кукол. Она тоже больше напоминает статуэтку…
Девушка хорошо говорила по-немецки, со знакомым Фридриху французским прононсом. Обычно он терпеть не мог лягушачий акцент:
– Но не с ней… – бессильно понял адвокат Краузе, – я готов слушать ее целыми днями… – он не обратил внимания не юношу, открывшего ему дверь:
– Он работает в «Талии», ассистентом режиссера, – смутно вспомнил Фридрих, – он никто, юнец, ему на вид лет двадцать… – мальчишка носил американские джинсы и потертый свитер с кожаными заплатами на локтях. Он отпустил козлиную, как выражался Фридрих, темную бородку:
– Типичный дегенерат, – подытожил адвокат Краузе, – еще и еврей, кажется… – у парня тоже был французский акцент:
– Еврей, конечно, – Фридрих незаметно вытер ладонь носовым платком, – корчит из себя интеллектуала. Но она… Дате, с ним не живет, я вижу по ее лицу… – работая рассыльным в гамбургском пансионе, неподалеку от театра «Талия», Фридрих свободно проникал за кулисы. Отсмотрев много спектаклей, он узнал отстраненное выражение лица Дате, как представилась девушка:
– Она еще и певица, я видел афиши ее выступлений в Сан-Паули… – проезжая район, Фридрих невольно искал девчонок, которых он навещал десять лет назад, едва поступив в университет:
– Двадцать семь для проституток старость, они все спились или заразились сифилисом… – он передернулся, – хорошо, что движение вытащило меня из этой клоаки… – Фридрих предполагал, что он мог бы сейчас подвизаться охранником и вышибалой в ночном клубе:
– Или жарил бы сосиски на лотке, или водил такси. Дальше бы я не продвинулся, без гроша в кармане. Я должен благодарен Садовнику и лично Фениксу за то, что они заметили меня. Но больше всего солдату Зигфриду, спасшему меня в Берлине… – Фридрих не ожидал, что встретит героя, как он думал о Зигфриде:
– Должно быть, его убили русские, но я его никогда не забуду…
По квартире его водил мальчишка. Актриса, едва поздоровавшись с Фридрихом, вернулась в кресло-качалку на балкон. Закутавшись в мягкий плед, она затянула вокруг хрупкого горла кружевной шерстяной платок. Краем глаза Фридрих увидел, что она читает Цвейга, на немецком языке. Фридрих слышал имя дегенерата, врага рейха, бежавшего из страны:
– При фюрере его книги сжигали. Она много читает, видно, что она образованная девушка… – вдоль стен гостиной громоздились стопки подержанных книг. Комната одновременно служила репетиционным залом:
– Это ее инструменты, – понял Фридрих, – гитары, флейта, а такого я никогда не видел… – зашуршал шелк. Низкий, хрипловатый голос сказал:
– Сямисэн, японское… – она пощелкала пальцами, – можно сказать, пианино. Я люблю музыку моей родины, я наполовину японка… – Фридрих взглянул в припухшие, голубовато-серые глаза:
– Теперь понятно, почему она слегка раскосая. Но ей идет, она редкая красавица. Фюрер называл японцев арийцами востока… – он заметил на столе в гостиной фотографию в дорогой рамке. Адвокат Краузе сначала подумал, что ошибается. Фридрих откашлялся:
– Герр… герр Майер, вы знакомы с этой девушкой… – он указал на снимок, – я видел ее фото в газетах. Она тоже певица, как фрейлейн Дате… – на кухне засвистел чайник, мальчишка отозвался:
– Только оперная. Моя старшая сестра, Адель Майер-Авербах, звезда сцены… – Фридрих услышал легкий смешок, – фото летнее, мы на отдыхе… – семья расположилась в плетеных креслах на террасе. На коленях малышки лежал холеный черный кот.
По всем правилам, Фридриху сейчас полагалось покинуть квартиру и позвонить Садовнику:
– Надо проследить за мальчишкой, – сказал себе он, – может быть, малышка начала болтать, его сюда прислали британцы… – вместо этого, он зачем-то сказал:
– Я никогда не читал Цвейга, фрейлейн Дате… – она слегка повела бровью:
– Жаль, герр Краузе. Он замечательный писатель. Я хочу сделать моноспектакль по его рассказам… – длинные ресницы заколебались, девушка вздохнула:
– Вероятно, только в неповторимые минуты их жизни у людей бывают такие внезапные, как обвал, стремительные, как буря, взрывы страсти, когда все прожитые годы, все бремя нерастраченных сил сразу обрушиваются на человека… – собрав всю смелость, Фридрих осторожно коснулся прохладной руки:
– Я бы хотел, хотел… – он покраснел, – прийти на ваше выступление, фрейлейн Дате… – девушка пожала плечами:
– Кабаре начинается на следующей неделе, афиши висят в городе, билеты есть в кассах… – она повела рукой:
– Кофе готов, герр Краузе. Боюсь, потом мне и герру Майеру надо работать… – беспомощно пробормотав «Конечно, конечно», Фридрих пошел за ней на кухню.
Свежий ветер трепал отогнувшийся угол афиши. Хрупкая девушка в черном облегающем платье игриво поднимала бровь:
– Кабаре Дате, лучшая певица Парижа. Настоящий французский шансон, билеты в театральных кассах…
Высокий светловолосый юноша, в студенческого вида куртке, зажав под мышкой бумажный пакет из булочной, ловко щелкнул зажигалкой. Площадь у центрального вокзала пустовала, на больших часах стрелка едва миновала шесть утра. Из пакета упоительно пахло выпечкой и кофе. Он держал и картонный стаканчик, тоже с кофе.
Прислонившись к афишной тумбе, он курил, разглядывая окна захудалого пансиона, наискосок от восстановленного, сверкающего стеклянной крышей вокзала. Небо над Гамбургом было ясным. Вихрь гонял легкие, искрящиеся золотом облака. Хрипло кричали чайки. Большая птица, ринувшись к серому булыжнику, подхватила завалявшийся кусочек хлеба. Отогнув край пакета, Саша Гурвич бросил чайке кусочек круассана: «Держи».
Гамбург всегда напоминал ему о Ленинграде.
По соображениям безопасности, на Лубянке решили, что он не должен встречаться с посланцами из дома в Западном Берлине. Саша не собирался спорить с мнением начальства:
– Они правы, в городе все, как на ладони. В Москве не доверяют агентам Штази, любой из них может оказаться предателем, работающим на союзников… – ежемесячные визиты в Гамбург Саша объяснял Невесте встречами с дальней родней. Нежелание представлять им девушку тоже было оправданным:
– Они пожилые люди, милая, верующие католики, – пожимал плечами Скорпион, – я не могу привезти под их крышу девушку, не побывав с ней у алтаря. В конце концов, мы еще не помолвлены…
Он знал, что Невеста ожидает кольца на палец:
– Пусть ожидает, – Саша аккуратно выбросил окурок в урну, – ничего она не получит. Но надо держать ее при себе, много обещать, и ничего не давать… – жучки, установленные Сашей в квартире Невесты, поставляли отличные материалы. Девушка, правда, была аккуратна и не пользовалась личным телефоном в служебных целях:
– Она только щебечет с сокурсницами, – Саша задумался, – с Лондоном она связывается по безопасной линии. Но она приносит домой рабочие материалы, камеры все фотографируют… – зная о привычке Невесты располагаться с книгами и папками на продавленном диване в гостиной, он вмонтировал жучок в стоящий рядом торшер. Фотографии получались со сбитым ракурсом, но машинописный шрифт читался легко.
Саша знал, что Невеста изучает русский язык:
– То есть мне она о таком не говорит, – оторвавшись от тумбы, он зашагал к пансиону, – и даже учебники ко мне на квартиру не приносит, но я видел ее конспекты и тетрадки на фото…
На Лубянке считали, что девушку готовят к тайной миссии в Советском Союзе. Саша понятия не имел, что случилось с заключенным 880, но предполагал, что его светлости давно нет в живых:
– Однако Набережная об этом не знает. Они хотят выяснить его судьбу, посылают Невесту для агентурной работы… – Лубянка была готова позволить девушке пробыть какое-то время в СССР:
– Нам важно понять, на кого она выйдет, – сказал куратор Саши на последней встрече в сентябре, – наверняка, британцы держат здесь законсервированных агентов. Пусть приезжает, мы ее не выпустим из поля зрения. Но ты у нас… – он похлопал Сашу по плечу, – проведешь следующие полгода в другом университете, если можно так сказать… – он вручил Скорпиону шифровку, с новым заданием. Узнав о будущем студенческом обмене, Невеста погрустнела, но Саша ее утешил:
– Это всего один семестр. К февралю я вернусь в Берлин. Нельзя упускать такую возможность, стажировки в Колумбийском университете на дороге на валяются. И я буду тебе писать… – Лубянка позаботилась о пачке конвертов и даже цветных фотографиях:
– Наши резиденты в Нью-Йорке все сделают, – успокоил Сашу куратор, – сообщат ей твой адрес в студенческом общежитии и будут отвечать на ее письма… – считалось, что он едет в Нью-Йорк морем из-за экономии:
– Лучше бы я поехал в Ленинград, – Саша потянул на себя тяжелую дверь пансиона, – осенью там красиво. Михаил Иванович и тетя Наташа привезли бы Марту, мы бы навестили Петродворец, Пушкин, посидели бы в «Севере»… – вспомнив, как Марта щедро поливала мороженое сиропом, он улыбнулся:
– Я по ним соскучился… – миновав пустую стойку портье, Саша поднялся на второй этаж, – а пиявка, честно говоря, мне осточертела… – девушка не распространялась о недавних каникулах в Лондоне, но Саша понимал, что она тоже встречалась с кураторами:
– Наверняка, ее миссия не за горами. Ладно, правильно пишет товарищ Котов, надо потерпеть… – узнав о его отъезде, Невеста, разумеется, притащилась вслед за ним в Гамбург:
– Ее было никак не стряхнуть, но хотя бы на корабль она не собирается… – советский сухогруз шел вовсе не в Нью-Йорк. Дойдя до номера, Саша покрутил ключи:
– Конго. Это совсем другое задание, но мне надо получать боевой опыт. Схватка с капитализмом только началась… – замок двери щелкнул. В номере пахло табаком, выпитым вчера вином, духами Невесты. Она спала, уткнув растрепанную голову в подушку, натянув на плечи одеяло. Девушка пошевелилась, Саша весело сказал:
– Доброе утро, милая. Кофе и круассаны, в постель… – вытянув из пакета цветок, он присел на кровать. Она пробормотала сквозь дремоту:
– Спасибо тебе, милый… – Густи потянула его к себе, – кофе подождет. Иди ко мне, я соскучилась… – белая роза упала на потертый ковер, лепестки закружились над половицами.
Теплая вода приятно ласкала пальцы.
Маникюр в салоне красоты в универсальном магазине на Менкебергштрассе, стоил в два раза дешевле, чем в KaDeWe, на Курфюрстендам. Густи рассеянно листала немецкий кинематографический журнальчик:
– Репортаж со съемок «Бен-Гура»… – девушка зевнула, – фильм успел получить десяток Оскаров, а они только сейчас спохватились… – маникюрша тоже работала медленно. Густи недовольно поерзала:
– В Берлине они двигаются быстрее, американцы их приучили, а здесь все ползают, словно сонные мухи… – полуденный магазин был тихим. Густи взглянула на часики:
– Корабль Александра отправляется завтра. Жаль, что мне никак не проводить его до трапа… – визит в Гамбург был тайным. Коллеги по секретной службе понятия не имели, где на самом деле находится девушка. Для всех Густи на два дня уехала в Потсдам, к приятельнице по университету. У нее не попросили телефона знакомой, не поинтересовались именем соученицы:
– Мне доверяют, – успокоила себя Густи, – ничего страшного не случится. Меня никто не видел, никто не знает, что я встречаюсь с Александром. Теперь он и вовсе уезжает до конца зимы… – Густи вздохнула. Впереди лежала одинокая осень, с лекциями в университете, бесконечными семинарскими занятиями, заданиями по грамматике и наступающими после Рождества экзаменами:
– И это я не принимаю в расчет работу… – свободной рукой она отпила остывшего кофе, – даже в выходные, с пяти утра и до десяти вечера… – иногда Густи начинала раньше и засиживалась в неуютной, прокуренной квартире допоздна:
– Какая разница, где тосковать, – подумала она, – на работе топят, на кухне есть кофе и печенье… – в десять вечера она спускалась на пустынную Фридрихштрассе и шла к метро. В университет Густи ездила на велосипеде, как и ее соученики:
– Соученицы. Одни девицы, кто еще занимается языками, – усмехнулась она, – и почти все они из эмигрантских семей… – девушки думали, что Густи тоже происходит из России или Прибалтики. Она не разуверяла товарок:
– Мне просто хорошо даются языки… – она вытащила со стойки флакончик алого лака, – Александр тоже с ними отлично справляется, но русского он не знает…
Два раза в неделю вместо поездки на Фридрихштрассе, Густи отправлялась на София-Шарлотта-плац, где в окружении антикварных магазинов, на третьем этаже дома прошлого века, помещалась квартира Александра:
– У него всегда тепло, – Густи улыбнулась, – у него работает камин… – высокие потолки украшали хрустальные люстры, половицы поскрипывали под ногами. Просторная, бюргерская кровать тоже скрипела:
– Но у Александра четыре большие комнаты… – томно подумала Густи, – нас никто не слышит… – ей отчаянно хотелось навсегда переехать в уютные апартаменты, с кованым балконом, выходящим на засаженную молодыми деревьями площадь:
– Район бомбили, старые деревья пострадали, их выкорчевали… – приезжая к Александру по выходным, Густи проходила мимо играющих в песочнице детей:
– Наши малыши могли бы здесь бегать… – ей опять стало грустно, – но Александр не торопится с помолвкой. Он говорит, что любит меня… – Густи верила юноше, – надо только подождать… – о предложении Виллема она вспоминать не хотела:
– Он ожидал, что я брошу карьеру и учебу, засяду в шахтерской глуши, в компании женского царства дяди Эмиля. Я не собираюсь печь пироги, вязать и рожать маленьких наследников де ла Марков… – Густи подумала, что раньше она хотела стать Веспер Линд:
– Но если мой брак с Александром одобрят, если он пройдет проверку… – девушка не видела к этому препятствий, – я смогу продолжить работу. В СССР я не поеду, но никто не мешает мне заниматься аналитикой, как тетя Марта… – Густи оглянулась:
– Нет, пока Александр не вернулся… – юноша пошел в гастрономический отдел, покупать немецкие сувениры для будущих американских соучеников, – надо выпить кофе, и мне пора на вокзал… – вечером Густи ждали на Фридрихштрассе, на обычном рабочем месте, где она несколько часов проводила в наушниках, слушая и записывая разговоры русских на востоке Берлина:
– Я ничего не говорила Александру насчет Теодора-Генриха, – вспомнила Густи, – но зачем ему о таком знать… – автомеханик Рабе, кандидат в члены восточногерманского комсомола и будущий новобранец, исправно посылал открытки на адрес абонентского ящика на западе города:
– Тетя Марта волнуется, неизвестно, когда они теперь увидятся… – задачей кузена тоже было оказаться в СССР. На Рождество Густи ехала в Лондон:
– Не сидеть же в городе одной, без Александра. И Стивен по мне скучает… – брат хотел навестить ее:
– Я в конце концов родился в Берлине, – серьезно сказал юный Ворон, – там погибли мама с папой… – посматривая через плечо, Густи с трудом удерживалась, чтобы не подогнать маникюршу:
– Александр появился… – юноша с аккуратным свертком поднимался по лестнице, – лак потом подсохнет… – расплатившись, Густи простучала каблуками на площадку:
– Вот и я, милый. Что ты купил… – она хихикнула, – наверняка здешних лакричных конфет… – взяв Александра под руку, она поймала свое отражение в зеркале:
– Мы словно звезды экрана, – довольно подумала Густи, – Виллем по сравнению с ним рабочий парень с шахт… – Александр неуловимо напоминал ей тетю Марту:
– Не лицом, а повадками, манерами. У него тоже бывает такое выражение глаз… – не отводя взгляда от зеркала, Густи застыла. По лестнице с большим пакетом спускался кузен Аарон Майер.
Румяный, обсыпанный кристалликами соли крендель уложили на тарелку, мазнув по краю толикой острой горчицы. Рядом пыхтела паром толстая, вынутая из кипятка сосиска. Вокзальный буфет наполняли пассажиры. В динамике зашуршал голос диктора:
– Поезд на Киль отправляется с третьей платформы, через пять минут… – четверть часа назад на третьей платформе, Саша усадил в вагон Невесту. Девушка повисла у него на шее, прижавшись к нему:
– Я так люблю тебя, так люблю… – шептала Невеста, – пиши мне, я буду скучать… – сквозь запах скверного кофе, Саша почувствовал аромат ее духов:
– Она меня всего слезами облила, – поморщился юноша, – а после магазина отказалась идти в кафе… – девушка потащила его в пансион:
– Она хотела, как следует попрощаться, по ее выражению, – Саша задумался, – но все могло быть игрой… – он отдавал должное Невесте:
– Подготовили ее хорошо. Завидев родственника, она даже глазом не моргнула… – Саша помнил фотографии семьи Майер:
– Аарон, сын товарища Людвига, погибшего при бомбежке в начале войны. Его отец, коммунист, работал на СССР еще в Праге. Он прошел Дахау, откуда его вытащил тоже наш агент, раввин Горовиц. Товарища Людвига направили для дальнейшей деятельности в Лондон. Он устроился в чертежное бюро на военном заводе… – обо всем подробно говорилось в досье семьи. Вдова товарища Людвига, миссис Майер, понятия не имела о его поддержке дела коммунизма:
– Она знала, что ее муж член партии, – поправил себя Саша, – но миссис Клара не принимала участия в его делах… – он предполагал, что Аарон тоже ничего не знает:
– Разумеется, не знает, – хмыкнул Саша, – он потерял отца годовалым ребенком. Я зря беспокоюсь, это случайная встреча… – он надеялся, что все обстоит именно так:
– Невеста увела меня из универмага, боясь опять наткнуться на родственника, – понял Саша, – она не хочет, чтобы о нашей связи кто-то знал. Она меня ни в чем не подозревает, но она осторожна… – Невеста ничего не упоминала об афишах, сообщающих о выступлениях еще одной ее родственницы, Дате:
– Однако она и не видела плакатов, – проголодавшись, Саша не заметил, как сжевал сосиску, – она не интересуется театром. Она ничем не интересуется, кроме тряпок и маникюра… – Невеста читала американские дамские романы, детективы и журналы мод:
– В сумке у нее лежит Сартр, но только для вида, – усмехнулся Саша, – на самом деле она покупает дешевые книжонки о Бонде… – капиталистический агент, с его выпивкой, игрой в карты и женщинами, претил Саше. Он с трудом прочел пару романов Флеминга:
– Это не Грэм Грин и не Хемингуэй. Те хотя бы классики, оба отлично пишут… – Саша проглотил «По ком звонит колокол», за пару ночей:
– Товарищ Котов в то время воевал в Испании… – вспомнил юноша, – это о нем писал Хемингуэй… – губы зашевелились:
– А как вы думали это осуществить? – спросил Роберт Джордан и добавил:
– Ведь не так просто дать яд человеку. Но Карков сказал:
– Нет, очень просто, если всегда имеешь это в запасе для самого себя.
И он открыл свой портсигар и показал Роберту Джордану, что спрятано в его крышке… – товарищ Котов, правда, написал, что прототипом Каркова послужил другой человек:
– Его давно нет в живых, мой милый. Ты понимаешь, что с заданиями, выполняемыми мной в Испании, я не мог свободно разговаривать с журналистами. Я не считаю себя героем романа… – отец Саши в той войне участия не принимал:
– Он только появился в США, совсем молодым. Он завербовался в армию, стал офицером, его взяли служить в военное министерство… – расправившись с кренделем, Саша почувствовал себя лучше:
– Я проголодался из-за треклятой пиявки… – взяв кружку светлого берлинского пива, он закурил, – но сейчас она уехала, и я на полгода от нее избавлюсь… – Невеста считала, что его корабль отходит завтра, но никаких билетов девушка не видела:
– Она не просила, чтобы я показал ей письмо из Колумбийского университета, – усмехнулся Саша, – она мне полностью доверяет… – советский сухогруз на котором Саша добирался до Африки, отправлялся на следующей неделе:
– Куратор скоро появится здесь, он вручит мне папку с материалами по Конго… – отряду, куда направлялся Саша, предстояло похитить из заключения и вывезти в СССР Патриса Лумумбу:
– Пока у меня есть время, разобраться, что здесь делает юный мистер Майер, – напомнил себе Саша, – хотя он меня старше на два года. Дате актриса, с ней все понятно, а он мог оказаться в Гамбурге с заданием от британцев. Его отчим работал в эфире Секретной Службы, курировал переговоры с подпольщиками в Европе…
Расплатившись за пиво, Саша вышел на залитую закатным солнцем площадь. Будочка театральной кассы еще не закрылась. Он послушал крики чаек:
– Точно, как в Ленинграде, и погода здесь похожая. Пусть Невеста быстрее едет в СССР, – пожелал Саша, – как говорится, баба с воза, кобыле легче. Ее арестуют, но никто не собирается ее обменивать. Она расскажет все, что знает, а потом пойдет под расстрел… – девушка успела отчаянно ему надоесть. Дождавшись своей очереди, он указал на лукавую улыбку мадемуазель Дате, на афише:
– Один билет на парижское кабаре, – попросил Саша, – со студенческой скидкой, пожалуйста.
Острый луч прожектора выхватил из полутьмы черные, растрепанные волосы, костлявые ключицы, обнаженные открытым воротом короткого платья, худые, нежные коленки. Она жирно подвела глаза темным карандашом, зрачки расширились. Томный, блестящий взгляд блуждал по замершим рядам скрипучих стульев. Над подвальным зальчиком витал сигаретный дым. Она воткнула в копну кудрей немного увядшую, белую розу.
Дате сидела на ступенях подиума, ведущего к невысокой сцене. Тонкая рука пробежалась по клавишам аккордеона:
– So woll’n wir uns da wieder seh’n
Bei der Laterne wollen wir steh’n
Wie einst Lili Marleen.
Она уронила изящную голову на инструмент, роза упала на пыльные доски:
– Ты пришел ко мне с цветком… – тихо сказала Дате, – хотя на дворе был конец апреля. Все вокруг лежало в развалинах, город пылал, британские бомбардировщики наполняли небо грохотом моторов… – отложив аккордеон, она поднялась. Роза оказалась в узкой, детской ладони:
– Мы ждали гибели… – она остановилась на последней ступени, – мы не ждали цветов… – бархатные кулисы не колыхались. Аарон Майер, стараясь даже дышать, как можно тише, вглядывался в зал:
– Леннон боялся обструкции, но пора все в порядке… – юноша суеверно скрестил пальцы, – впрочем, пришла почти одна молодежь… – он узнал герра Краузе, сидевшего за центральным столиком, в компании длинноносого очкарика. Аарону показалось знакомым лицо второго мужчины:
– Он старше Краузе, ему лет сорок пять. Напоминает дядю Эмиля, но что здесь делать дяде Эмилю…
Неизвестный носил такие, как у Аарона, американские джинсы и твидовый пиджак с заплатами на локтях. Он курил короткую трубку:
– На немца он не похож… – Аарон следил за Ханой, – кажется, он американец. По Краузе видно, что он здешний. Немец и в кабаре после шампанского остается немцем… – молодежь пришла в джинсах, девчонки явились в коротких юбках, но Краузе носил хороший костюм и даже галстук. Еще на квартире Аарон заметил, как немец смотрит на Хану:
– На нее все так смотрят, даже в парижском метро в шесть утра. Стоит ей зайти в вагон, как все мужские головы поворачиваются в одну сторону… – Хана устало пожимала плечами:
– Я привыкла, они видели меня на афишах… – Аарон не знал, встречается ли с кем-то кузина:
– Тикве она тоже ничего не говорила. Я уверен, что даже Джо ничего знает. В этом их японская кровь, они оба скрытные… – он понял, что где-то видел незнакомца в очках:
– Оставь, сейчас не до этого, – напомнил себе Аарон, – пока все идет, как надо, она начинает работать с аудиторией… – зрители аплодировали военным песням, зачарованно слушали Хану, превращавшуюся в гамбургскую проститутку, в жену, ждущую мужа с фронта, в маленькую девочку, боящуюся британских налетов.
На сцене валялись пожелтевшие открытки и конверты двадцатилетней давности, фибровый чемодан с подержанным женским бельем, потрепанная кукла. На прошлой неделе, готовя реквизит, Аарон и Хана навещали лавки старьевщиков в Сан-Паули:
– Роза у нее с Булленхузер Дамм, из школы, где убили детей… – за центральные столики, за ряды стульев с молодежью, Аарон не беспокоился. Его волновала задняя часть зала, тонущая в тьме:
– Я не видел, кто там сидит, они пришли через несколько минут после начала спектакля… – раскачиваясь на шпильках, Дате растерянно огляделась:
– Ты принес мне розу… – девушка подошла к герру Краузе. Немец попытался приподняться:
– Я спросила, откуда весной появился цветок… – положив руки на плечи Краузе, удерживая его на стуле, Хана легким движением, оказалась у него на коленях. Аарон незаметно повел головой. Осветитель, ловкий парень, все понял. Прожектор выхватил из черного колодца зала побледневшее лицо герра Краузе. Дате нежно водила цветком по его щеке:
– Ты сказал, что в школе, на Булленхузер Дамм… – Аарону почудилось движение в задних рядах, – неожиданно расцвели розы. Среди груд кирпича, пожаров, развалин города, появились цветы… – одной рукой обняв немца, девушка прижалась к нему костлявым плечом. Платье немного спустилось, обнажив белоснежную кожу:
– Это дети, мой милый… – таинственно сказала Дате, приникнув щекой к щеке немца, целуя пышные лепестки, – дети, которых ты повесил в подвале на Булленхузер Дамм. Они погибли от твоей руки, но теперь они стали розами. Они не умерли, они всегда останутся живы. Они всегда будут цвести, мой милый… – голос девушки стал холодным, отстраненным. Она коснулась губами цветка:
– Кто ты? Жаклин Моргенштерн, двенадцать лет, Париж… Маня Альтман, пять лет, Радом, Польша… – тишину прорезал пронзительный визг:
– Вон! Вон из Гамбурга, проклятая шлюха! Заткнись, развратница, тебе место на панели, а не в приличном театре… – загрохотали стулья. Пустая бутылка, пролетев над головами публики, едва не ударила Хану в висок.
Герр Краузе, прикрыв девушку своим телом, повалился с ней на пол:
– Как и предсказывал Леннон, сюда явились бывшие нацисты… – Аарон, с удивлением увидел, что давешний незнакомец, несмотря на суматоху, быстро пишет в блокноте:
– Журналист он, что ли… – времени на раздумья не оставалось:
– Шлюха, вон из города… – скандировали сзади, на половицы посыпался град бутылок и камней. Кто-то из молодежи закричал:
– Ребята, не жмитесь по углам, иначе нам потом будет стыдно…
Высокий, светловолосый юноша засучил рукава свитера. Подобрав бутылку, подмигнув Аарону, он двинулся к крепким парням, оцепившим выход из зала.
Аккуратно завернув кусочек льда в льняную салфетку, Фридрих вложил его в узкую ладонь фрейлейн Дате. В сером свете осеннего утра ее лицо казалось похудевшим, болезненным. Кутаясь в кашемировый плед, забившись в угол дивана в гостиной, она курила, морщась от боли в разбитой губе:
– Ее не трогали, – вздохнул Фридрих, – она оцарапалась, проехавшись со мной по полу… – адвокат Краузе предполагал, кто затеял драку в кабаре:
– Однако Садовник не пришел на представление, – подумал Фридрих, – он осторожный человек… – Краузе тоже не хотел оставаться в самой гуще вспыхнувшей потасовки. Краем глаза заметив, что молодежь собирается вокруг герра Майера и неизвестного, высокого юноши, со светлыми волосами, он вытолкал фрейлейн Дате через сцену за кулисы. Вахтер, охранявший служебный вход, завидев их, опустил телефонную трубку:
– Полиция едет… – крикнул вслед Фридриху пожилой человек – погодите… – Краузе даже не обернулся. С его планами по участию в следующих парламентских выборах, с адвокатской практикой, почти готовой к открытию, Фридрих не хотел рисковать репортажами в газетах:
– Известный боннский юрист в компании портовых дебоширов, еще чего не хватало… – нежно удерживая трясущуюся девушку, он быстро поймал такси. В квартире, усадив ее на диван, он пробормотал:
– Сейчас, сейчас. Я найду йод, потерпите… – чертыхаясь, он хлопал дверцами шкафов. Фридрих понимал, что все случившееся было инициативой лично Садовника:
– Проклятый старый дурак, – кисло подумал адвокат Краузе, – он живет директивами министерства пропаганды партайгеноссе Геббельса. Сейчас не довоенное время, мы не сжигаем книги, не выгоняем актеров со сцены… – он был уверен, что никто не спрашивал у Феникса разрешения на акцию:
– Иначе бы они получили от ворот поворот, – Краузе отыскал набитую таблетками аптечку, – Феникс настаивает, что нам нельзя привлекать к себе внимания… – пузырек с йодом прятался под россыпями лекарств от головной боли и других, неизвестных Фридриху средств. Он услышал слабый голос фрейлейн Дате:
– Аптечка в ванной, налейте мне коньяку. Бутылки стоят на кухне… – на кухне Фридрих обнаружил целый бар. Выпив залпом половину стакана, она бросила в рот горсть пилюль:
– Я сама все сделаю… – хрупкий палец коснулся кровоподтека на распухшей губе, – позвоните в полицию, герр Краузе, выясните, что с моим кузеном…
Соученик Фридриха по университету трудился следователем в криминальном отделе гамбургского полицейского комиссариата. На часах была глубокая ночь, но Фридрих рассудил, что может застать товарища на работе. Голос Вольфганга был сонным:
– Ты меня с постели поднял, то есть с дивана… – следователь зевнул, – в Сан-Паули драка, но там одновременно случается по десятку драк… – через четверть часа соученик перезвонил на номер квартиры:
– Герр Майер дает показания, – сообщил Вольфганг, – вместе с неким герром Шпинне, тоже студентом. Их никто не арестовывал, они не зачинщики… – зачинщики, по словам соученика, оказались портовой швалью:
– Того разряда, что не может пройти мимо витрины, не бросив в стекло бутылку, – сочно сказал следователь, – обыкновенные хулиганы, ничего особенного. Сегодня они подшофе явились в кабаре, а завтра, тоже пьяные, пойдут в клуб Кайзеркеллер… – Фридрих сомневался, что Садовник направил бы громил на танцевальный вечер:
– Он ненавидит рок, но он послал ребят в кабаре, зная, какой ожидается спектакль… – слухи по городу расползались быстро. Поблагодарив Вольфганга, он присел рядом с диваном:
– Не беспокойтесь, пожалуйста, – осторожно сказал Краузе, – ваш кузен скоро вернется… – он еще ощущал на щеке прикосновение губ девушки:
– Она целовала розу, но и меня тоже… – Фридриху было наплевать на спектакль:
– Она великая актриса и вольна делать все, что ей заблагорассудится. Марлен Дитрих покинула рейх, но она останется в истории. Людей такого масштаба нельзя связывать ограничениями, творец должен творить… – он мимолетно вспомнил о Магдалене Брунс:
– Она девчонка, она пока никто. Но фрейлейн Дате начнет сниматься в кино, получит Оскара, обретет всемирную славу… – Фридрих не хотел, чтобы девушка его забыла:
– Не забудет, – уверенно сказал он себе, – я ее спас, я всегда останусь рядом… – он надеялся, что Дате оценит его преданность:
– Это не помешает моей карьере, службе новому рейху, – подумал Фридрих, – рано или поздно она станет моей… – пока он мог только варить кофе, подносить к ее сигарете зажигалку и бегать на кухню за льдом. Фридриху этого было вполне достаточно:
– Она привыкнет ко мне, а дальше все получится само собой… – в передней затрещал звонок, девушка вскинулась:
– Это Аарон, то есть герр Майер. Он, наверное, потерял в суматохе ключи… – Фридрих успокоил ее: «Я открою». Он смутно помнил лицо неизвестного мужчины в твидовом, американского фасона, пиджаке, топтавшегося на площадке:
– Он сидел рядом со мной, на дорогих местах. Он писал в блокноте, я решил, что он журналист… – незнакомец, на неловком немецком языке, начал:
– Фрейлейн Дате, актриса… – Фридрих ответил по-английски:
– Она не принимает… – адвокат Краузе не знал, откуда взял старомодное выражение. Мужчина полез в карман:
– Хорошо, что вы знаете английский. У меня записка от мистера Майера… – она хрипло велела из гостиной:
– Впустите его, мистер Краузе… – Хана тоже узнала это лицо:
– Я где-то его видела, но не помню, где. В газетах, на афишах… – только когда он опустился на стул, девушка ахнула:
– Это вы! Я не знала, что вы в Гамбурге и вообще в Германии… – он протер очки полой пиджака:
– Фотографы не всегда следуют за мной по пятам, мисс Дате. Я прилетел для переговоров о постановке «Салемских ведьм»… – он говорил со знакомым ей нью-йоркским акцентом. Передав девушке свернутый листок, он улыбнулся:
– С мистером Майером все в порядке, он скоро будет здесь. Сейчас не время о таком говорить, но у меня есть к вам деловое предложение, мисс Дате… – пошарив рукой по дивану, Хана нашла сигареты: «Речь пойдет об Америке, да?».
– Об Америке, – кивнул Артур Миллер.
Кафе в Сан-Паули открывались не раньше полудня, но забегаловки вокруг вокзала распахивали двери в шесть утра. Пахло горьким кофе, над столиками поднимался папиросный дым.
Пожилая женщина за прилавком посматривала в сторону трех парней, устроившихся в углу:
– Ночка у них выдалась бурная, – усмехнулась хозяйка, – двоих разукрасили изрядно… – светловолосый парень, рассчитавшийся за кофе и сосиски, светил синяком под серым глазом. Юноша с темной бородкой, в порванной куртке и грязных джинсах, держал у рассеченной брови примочку:
– Спиртным от них не воняет, – принимая деньги, женщина принюхалась, – третьего в драке вроде не трогали… – третий, высокий парнишка, еще прыщеватый, с темной, засаленной челкой, тоже выглядел уставшим. Отпив кофе, Леннон заметил:
– Ваше счастье, что мы только вернулись из Кайзеркеллера, иначе вас бы задержали до выяснения личности… – Аарон не брал в кабаре документы, а паспорт берлинца, герра Александра Шпинне остался в его пансионе. Аарон кивнул:
– Спасибо. Я видел, что Краузе увел Хану, а потом все смешалось… – он подул на разбитые костяшки кисти. Ни режиссер, которому ассистировал Аарон, ни британский консул в Гамбурге не ответили бы ночью на телефонный звонок. Не желая тревожить кузину Дате, в ответ на требование полицейских подтвердить его личность, Аарон назвал адрес миссии моряков в Сан-Паули:
– Вам нужен кто-то из британских музыкантов, – объяснил юноша, – они называются The Beatles, играют в клубе Кайзеркеллер… – в участок, находящийся за два квартала от гостиницы, прибежал именно Джон Леннон:
– Он даже соврал, что знает Александра, хотя никто из нас не видел его до сегодняшнего вечера… – берлинский студент, ровесник Аарона, по его словам, приехал в город перед началом учебного года. В голом туалете полицейского участка он разглядывал в зеркало свой синяк:
– Отдохнуть, подцепить девчонку, – здоровым глазом он подмигнул Аарону, – в Берлине все слишком пристойно. Бюргеры не терпят рока, а кабаре вообще не найти. Я хотел развеяться, так оно и получилось … – юноши расхохотались. Леннон явился в полицейский участок с жестяной коробочкой травки:
– Никто бы меня не стал обыскивать, – пожал плечами приятель, – а вам сейчас пригодится косячок… – при служителях закона они, впрочем, курить не стали.
Морщась от боли в брови, Аарон жадно жевал горячую сосиску:
– При мистере Миллере тоже было неудобно забивать косяк. Хотя он, наверняка, пробовал травку, и не только травку… – увидев в приемной участка давешнего зрителя из кабаре, Аарон вспомнил его лицо. Он едва успел сказать:
– Мне очень неловко, что так все вышло… – Миллер поднял руку:
– Дорогой мистер Майер, драка на спектакле комплимент его создателю и актерам… – Аарон даже покраснел. Миллер немедленно согласился отвезти весточку кузине Дате:
– Мне надо поговорить с вашей премьершей, – задумчиво заметил Миллер, – а вы возьмите мою визитку. Я буду рад видеть вас в Америке, мистер Майер. Вы сначала захотите сделать себе имя Старом Свете, но у меня много знакомых в Голливуде… – Аарон потрогал запекшуюся кровь на брови:
– Полицейский врач обещал, что шрама не останется. И я не актер, мне незачем беспокоиться о лице… – он сказал Миллеру, что занимается только театром:
– Это пока, – пообещал американец, – вы еще не попали на западное побережье, мистер Майер. Работа за камерой немного отличается, но я видел ваши мизансцены в кабаре. У вас большие задатки…
Несмотря на ссадины, Аарон довольно ухмыльнулся. Косячок они разделили по дороге к вокзалу:
– Из-за вас я всю ночь провел на ногах, – нарочито сердито сказал Леннон, – я считаю, что заслужил горячий завтрак. В нашей гостинице ничего, кроме заветренного хлеба с маргарином, не дождешься… – они с Александром тоже проголодались. Расправившись с вареными яйцами, Аарон потрепал немца по плечу:
– Ты молодец, отлично держался против мерзавцев… – герр Шпинне отмахнулся:
– Я не левый, но терпеть не могу нацистских недобитков. Правильно, что вы с фрейлейн Дате поставили такой спектакль. Германии надо смотреть в лицо прошлому, а не прятать, словно страус, голову в песок… – теперь Саша был совершенно спокоен:
– Мистер Майер здесь как режиссер, а не как агент британцев… – отодвинув пустую тарелку, он закурил, – вообще он крепкий юноша, хоть и занимается театром… – Саша оценил навыки парня:
– Ты неплохо дерешься… – он подвинул юноше свою пачку, – а по тебе и не скажешь, что ты спортивный… – Аарон пожал плечами:
– Мой старший приемный брат, Пауль, не такой, как обычные люди… – юноша вздохнул, – он словно ребенок. Его часто задирали мальчишки на улице, я всегда его защищал. Я работаю с актерами, разбираюсь в драках, пусть и на сцене… – Саша собирался подать докладную об инциденте своему куратору:
– Пусть мистера Майера не выпускают из виду. Если он подастся в Америку по приглашению драматурга, он нам понадобится. В Европе он тоже придется ко двору… – Саша понял, что Аарон тянется к левым:
– Сейчас молодежь везде такая, – напомнил он себе, – Аарон, наверняка, знает, что его отец был коммунистом, сидел в Дахау… – в разговоре стало понятно, что Саша не ошибается:
– Очень хорошо, – обрадовался он, – все складывается в нашу пользу… – услышав, что герр Шпинне собирается по студенческому обмену в Колумбийский университет, Аарон сказал:
– Я дам тебе телефон наших родственников в Нью-Йорке, они помогут тебе обустроиться на новом месте… – Саша ожидал получить знакомый ему номер. Товарищ Котов рассказывал о семье погибшего на войне раввина Горовица:
– У него остался сын, тоже Аарон, – вспомнил юноша, – и он тоже, наверняка, не знает о работе своего отца на Советский Союз… – Саша не сомневался, что Аарон Майер захочет навестить СССР:
– Он преклоняется перед нашим театральным искусством, он говорил о своем менторе Мейерхольде… – юноша хотел брать уроки русского языка. Услышав об Америке, Леннон склонил голову набок:
– Теперь я понял, на кого ты похож, – заявил музыкант, – на знаменитого политика прошлого века… – Аарон Майер хлопнул себя по лбу:
– Точно, вице-президент Вулф, создатель индейских резерваций… – Саша хмыкнул:
– Связей с Америкой у меня точно никаких нет, но такие вещи случаются… – он добавил:
– Ты очень внимателен для человека искусства… – Леннон отозвался:
– У меня отличная память на лица, я всегда этим славился… – герр Шпинне взглянул на часы:
– Вы как хотите, а я намереваюсь спать до полудня… – парни поймали у вокзала такси. Саша помахал вслед машине:
– Отличная память на лица. Ладно, где еще я увижу этого Леннона? Он проведет жизнь, играя в дешевых клубах, потихоньку спиваясь… – широко зевнув, Саша пошел к себе в пансион.
Хрупкие пальцы Ханы листали пожелтевшие, в пятнах, страницы:
– Краткая и правдивая история случившегося в деревне Салем, с девятнадцатого марта по пятое апреля 1692 года… – кузина затянулась самокруткой:
– Брошюра почти антикварная, надо обращаться с ней бережно… – трещала пишущая машинка. Аарон, не поднимая головы, кивнул:
– Мистер Миллер обещал забрать книгу при отъезде… – драматург отправился в Западный Берлин, успев перед отъездом дать интервью гамбургским газетам. Статью перепечатали во Франкфурте, Бонне и Мюнхене:
– Мы можем не беспокоиться насчет того, что нас выгонят из помещения… – Аарон забрал у кузины папироску, – хозяин клуба теперь только что на нас не молится… – билеты на кабаре Дате раскупили на месяц вперед, ее с Аароном осаждали журналисты:
– Все благодаря Миллеру, – напомнил себе юноша, – если бы не он, спектакль бы никто не заметил… – ему звонили из Мюнхена и Берлина, приглашая на гастроли:
– Но самое главное, что мне позвонил мистер Цадек… – бременский режиссер, наставник Аарона по Лондону, сказал, что ждет его на работу после Рождества:
– То есть после Хануки, – поправил себя Цадек, – в общем, в новом году. Учиться на парижских курсах и работать с Беккетом ты можешь заочно… – на курсах Аарон договорился о показе этюдов два раза в год:
– Я бы и насчет Тиквы договорился, – заметил он Хане, – консерватория консерваторией, но нет ничего лучше практики на сцене с таким мастером, как Цадек… – в следующем году режиссер ставил «Венецианского купца». Аарону он обещал студийную сцену:
– Помещение небольшое, – заметил Цадек, – всего полсотни зрителей, но у тебя появится собственная вотчина… – к весне Аарон показывал спектакль по Кафке и Замятину. Хана пожала плечами:
– Я тоже в Париже почти на заочном обучении… – она прикурила новую самокрутку, – в нашем деле неважны оценки, главное, мастерство. Но дядя Эмиль не отпустит Тикву в Бремен, ей зимой едва исполнится шестнадцать лет… – Аарон пробурчал:
– Еще два года ждать до свадьбы. Надоело, честно говоря… – положив брошюру на острые коленки, обтянутые черными брюками, Хана откинулась на спинку кресла:
– Потом ты будешь ждать «Оскара»… – она лукаво подмигнула Аарону, юноша отозвался:
– Если я займусь кино, в чем я не уверен… – зажав зубами самокрутку, Хана помахала брошюрой:
– Мистер Миллер хочет, чтобы я играла Абигайль в здешней постановке… – завтра девушка встречалась с главным режиссером театра «Талия»:
– Это тоже до Рождества, как и выступления с битлами, – она указала на прислоненную к перилам гитару, – потом Миллер обещал устроить мне ангажемент в нью-йоркских клубах… – о Бродвее речь пока не шла, но, как выразилась Хана, надо было с чего-то начинать. У тети Деборы она жить не собиралась:
– У нее маленькие дети, это неудобно. Жаль, что Ева в Балтиморе, мы могли бы разделить квартиру… – Хана хотела снять небольшую студию:
– На Манхэттене, – весело сказала она Аарону, – но Центральный Парк я не потяну. На юге, в Маленькой Италии, на Нижнем Ист-Сайде или на севере, в Гарлеме… – она не хотела жить у тети Деборы еще и из-за Аарона Горовица:
– В ее апартаментах мне все будет о нем напоминать, – мрачно подумала девушка, – а я хочу его забыть и забуду… – она подняла верхний лист из стопки на мозаичном столе:
– Почему это послали именно вас? – крикнул К. скорее нетерпеливо, чем вопросительно. Те явно не знали, что ответить, и ждали, опустив свободную руку, как ждут санитары, когда больной останавливается передохнуть.
– Дальше я не пойду, – сказал К., нащупывая почву.
На это им отвечать не понадобилось, они просто, не ослабляя хватки, попытались сдвинуть К. с места, но он не поддался…
Стопку Аарон придавил старым изданием «1984» Оруэлла. Хана опустила глаза к своей книге:
– Миллер прошел через охоту за ведьмами, как это называли… – она ткнула самокруткой в хрустальную пепельницу:
– Как ты думаешь, – неожиданно спросила девушка, – сейчас возможно такое… – узкая ладонь легла на обложку. Аарон нисколько не удивился:
– Конечно. Я читал старые газеты о процессах в СССР, тетя Марта мне рассказывала о том времени… – он мимолетно вспомнил нового знакомца, герра Шпинне:
– Он дрался, как профессионал, – Аарон хмыкнул, – словно он учился у инструктора или служил в армии. Видно было, что у него есть опыт. Интересно, откуда? Ладно, мне могло почудиться… – затрещал дверной звонок, Аарон поднялся: «Я открою». Юноша вернулся на балкон с пышным букетом белых роз. Внутрь засунули изящный конверт:
– Держи, – он помахал цветами перед Ханой, – очередной поклонник решил произвести впечатление… – надорвав бумагу, девушка пробежала глазами аккуратный почерк:
– Пишет Краузе, – без интереса сказала кузина, – он уезжает в Бонн, просит об ужине… – Аарон вернулся на место:
– Ты согласишься, или дашь ему от ворот поворот… – девушка смотрела на сияющее солнце. У выхода из гавани виднелись черные силуэты кораблей:
– Соглашусь, – отозвалась Хана, – все равно, это ничего не значит…
Разлохматив розы, вырвав нежный лепесток, ветер понес его вдаль.