Читать книгу Родительская тетрадь. Стихи - Ольга Старушко - Страница 52

Не напомню: ведь расстроится

мама в кресле под окном.

А была престольной Троица

в церкви там, где мамин дом.

Там, где тихая – ещё мелка —

золотится поутру,

крутит петли Котлюбаевка,

воды унося к Днестру.

Где солома крыши вымокла,

где над печкой хлебный дым,

где свивала домик иволга

под листвою у воды.

Где бумаги довоенные,

что сгорели у румын

вместе с храмом в отступление,

выправляли по живым.

К маме гость командировочный

завернул лет семь назад:

не с корыстью, не за помощью,

а приветы передать.

Про учительницу старую

говорили допоздна:

дочь в столицу по базарам, а

та теперь совсем больна —

о невестках да о шуринах,

этих вспомнили и тех:

свадьбы для родных-двоюродных —

стол на сотню человек.

Где они, где те застолья?

Где садов соседских сласть?

Вырубали их – и солью,

чтоб у дома плитку класть.

Гость заезжий и посетовал:

где-то на краю села

заросла могила дедова,

подчистую заросла.

И никто к ней не притронется —

ни родной души вокруг.

Только там, подальше, в Броннице

старший сын лежит и внук.

Ты не плачь, и я не вечная —

с коцюбы как сивый дым —

скажет мама, значит, встречу их,

поскорее бы к своим.

Пригревает солнце крымское,

закрываются глаза.

Снится детство украинское

и на Троицу гроза.

Может, в церкви кто помолится

за родню и земляков?

Под окном горюет горлица:

всё зовёт Гоцуляков.