Читать книгу Flucht - Patricia Cornwell - Страница 7
1
ОглавлениеIch legte die Briefe aus Key West in den Aktendeckel aus braunem Papier zurück, packte ein Paar weiße Baumwollhandschuhe in meine schwarze Arzttasche und fuhr mit dem Aufzug ein Stockwerk hinunter zur Leichenhalle. Der gekachelte Gang war feucht, der Autopsieraum verlassen und abgeschlossen. Schräg gegenüber dem Aufzug lag der Kühlraum aus Edelstahl, und als ich seine massive Tür öffnete, begrüßte mich der vertraute Schwall kalter, verdorben riechender Luft. Ich musste nicht erst die Zettel an den Zehen überprüfen. Die Rollbahre, die ich suchte, erkannte ich ohne Mühe an dem schlanken Fuß, der unter einem weißen Laken hervorschaute. Ich kannte jeden Zoll von Beryl Madison.
Rauchblaue Augen starrten mich glanzlos aus halbgeöffneten Lidern an, das Gesicht war schlaff und von bleichen, offenen Schnitten entstellt, die meisten davon befanden sich auf der linken Seite. Ihr Hals klaffte bis zur Wirbelsäule auf, alle Muskeln unterhalb des Zungenbeins waren durchtrennt worden. Neun eng beieinanderliegende Stichwunden auf dem linken Thorax und Busen standen offen wie große, rote Knopflöcher und lagen fast genau untereinander. Sie waren ihr in rascher Folge mit so brutaler Kraft beigefügt worden, dass auf ihrer Haut noch die Abdrücke des Griffes zu sehen waren. Die Schnitte an ihren Unterarmen und Händen maßen zwischen acht Millimeter und elf Zentimeter in der Länge. Zusammen mit den zwei Wunden an ihrem Rücken, die Stichwunden und ihre durchschnittene Kehle nicht hinzugerechnet, waren ihr siebenundzwanzig Schnittverletzungen zugefügt worden, während sie versucht hatte, die Angriffe einer langen scharfen Klinge abzuwehren.
Ich brauchte keine Fotografien oder Körperdiagramme. Wenn ich meine Augen schloss, konnte ich Beryl Madisons Gesicht, die ihrem Körper zugefügte Gewalt in allen abscheulichen Einzelheiten sehen. Ihre linke Lunge wies vier Einstiche auf. Ihre Halsschlagadern waren beinahe vollständig durchschnitten, Aortabogen, Lungenarterie, Herz und Herzbeutel verletzt worden. Sie war praktisch schon tot gewesen, als der Verrückte sie auch noch fast enthauptet hatte.
Ich versuchte, mir einen Reim auf die Sache zu machen. Jemand hatte gedroht, sie zu ermorden. Sie floh nach Key West. War wie von Sinnen vor Angst. Sie wollte nicht sterben. Und trotzdem passierte es noch in derselben Nacht, in der sie nach Richmond zurückgekehrt war.
Warum hast du ihn ins Haus gelassen? Warum, um Himmels willen, hast du das getan?
Ich zog das Laken wieder gerade und schob die Rollbahre zurück an die Rückwand des Kühlschranks zu den anderen Leichen. Morgen um diese Zeit würde ihr Körper verbrannt und ihre Asche auf dem Weg nach Kalifornien sein. Beryl Madison wäre in diesem Monat vierunddreißig Jahre alt geworden. Sie hatte keine lebenden Verwandten, niemanden auf der ganzen Welt, wie es schien, außer einer Halbschwester in Fresno. Die schwere Tür schloss sich mit einem schmatzenden Geräusch.
Der Teer auf dem Parkplatz hinter dem OCME, dem Büro des Chief Medical Examiner, lag warm und fest unter meinen Füßen, und ich roch die Kreosotdünste, die die für diese Jahreszeit ungewöhnlich warme Sonne von den Eisenbahnviadukten in der Nähe aufsteigen ließ. Es war der 31. Oktober. Halloween.
Die Tür zur Rampe stand weit offen, und einer meiner Assistenten spritzte mit einem Schlauch den Beton ab. Spielerisch formte er aus dem Wasserstrahl einen Bogen und ließ ihn so nahe an mir herunterprasseln, dass ich den Sprühnebel um meine Knöchel spürte.
»Hey, Dr. Scarpetta, seit wann halten Sie sich an den Achtstundentag?«
Es war kurz nach halb fünf. Ich verließ das Büro selten vor sechs.
»Soll ich Sie irgendwohin mitnehmen?«, fügte er hinzu.
»Ich werde abgeholt, danke«, antwortete ich.
Ich bin in Miami geboren. Der Teil der Welt, in dem sich Beryl Madison den Sommer über versteckt hatte, war mir nicht fremd. Wenn ich meine Augen schloss, konnte ich die Farben von Key West sehen. Ich sah strahlendes Grün und Blau und Sonnenuntergänge, die so kitschig sind, dass man sie höchstens dem lieben Gott durchgehen lässt. Beryl Madison hätte niemals nach Hause zurückkehren sollen.
Glänzend wie schwarzes Glas kam ein nagelneuer LTD Crown Victoria langsam auf den Parkplatz gefahren. Weil ich den gewohnten verbeulten Plymouth erwartet hatte, fuhr ich zusammen, als das elektrische Fenster des neuen Ford nach unten summte. »Warten Sie auf den Bus, oder was?«
Eine verspiegelte Sonnenbrille reflektierte mein überraschtes Gesicht. Elektronisch gesteuert sprang die Türverriegelung mit einem entschlossenen Klicken auf, und Lieutenant Pete Marino versuchte, ein gleichgültiges Gesicht aufzusetzen.
»Ich bin beeindruckt«, sagte ich, während ich es mir im luxuriösen Inneren des Wagens bequem machte.
»Gehört mit zu meiner Beförderung.« Er trat aufs Gaspedal und jagte den Motor im Stand hoch.
»Nicht schlecht, was?«
Nach all den Jahren mit abgehalfterten Arbeitskleppern hatte Marino es endlich zu einem Prachthengst gebracht.
Ich bemerkte das Loch im Armaturenbrett, als ich meine Zigaretten herausholte.
»Haben Sie da Ihr Blaulicht reingesteckt oder bloß Ihren Elektrorasierer?«
»Ach, Mist«, schimpfte er, »irgendein Penner hat meinen Zigarettenanzünder geklaut. In der Waschstraße. Mein Gott, ich hatte den Wagen erst einen Tag, können Sie sich das vorstellen? Ich fahr also rein, und die Bürsten brechen doch einfach die Antenne ab! Ich schimpfe natürlich wie blöd herum, bin ganz damit beschäftigt, die Sache klarzustellen und den Pennern die Hölle heiß zu machen …«
Manchmal erinnerte mich Marino an meine Mutter.
»… und erst später bemerke ich, dass der verdammte Zigarettenanzünder verschwunden ist.«
Er hielt inne und kramte in seinen Taschen, während ich meine Handtasche nach Streichhölzern durchwühlte.
»Hey, Chief, ich dachte, Sie wollten das Rauchen aufgeben«, sagte er ziemlich sarkastisch und ließ mir ein Plastikfeuerzeug in den Schoß fallen.
»Tu ich auch«, murmelte ich. »Morgen.«
In der Nacht des Mordes an Beryl Madison war ich ausgegangen. Hatte eine viel zu lange Oper über mich ergehen lassen, gefolgt von ein paar Drinks in einem allzu hochgelobten englischen Pub.
Der pensionierte Richter, der mich eingeladen hatte, machte im späteren Verlauf des Abends der Bezeichnung »Euer Ehren« nicht mehr allzu viel Ehre. Ich hatte meinen Pager zu Hause gelassen.
Weil die Polizei mich nicht hatte erreichen können, hatte sie Fielding, meinen Stellvertreter, zum Tatort gerufen. Deshalb war es jetzt das erste Mal, dass ich das Haus der ermordeten Autorin betreten sollte. Windsor Farms war nicht gerade die Art von Gegend, in der man etwas so Abscheuliches vermuten würde. Große Häuser standen zurückgesetzt von der Straße auf makellosen, parkähnlich gestalteten Grundstücken. Die meisten besaßen Alarmsysteme, und alle waren mit Klimaanlagen ausgestattet, so dass niemand ein Fenster zu öffnen brauchte. Mit Geld kann man sich zwar nicht die Ewigkeit, aber zumindest einen gewissen Grad an Sicherheit erkaufen. Ich hatte noch nie einen Mordfall in den Farms auf den Seziertisch bekommen.
»Offensichtlich hat sie irgendwoher Geld gehabt«, stellte ich fest, als Marino an einem Stoppschild anhielt. Eine Frau mit schneeweißen Haaren, die mit ihrem ebenso weißen Malteserhündchen spazieren ging, schaute uns schief an. Der Hund schnüffelte an einem Grasbüschel herum, bevor er das Unvermeidbare tat.
»Was für ein erbärmlicher kleiner Mopp«, sagte Marino und verfolgte die Frau und den Hund mit einem geringschätzigen Blick. »Ich hasse solche Köter. Kläffen sich die Lunge aus dem Leib und pinkeln überall hin. Wenn ich mir jemals einen Hund anschaffe, dann muss es schon einer mit Zähnen sein.«
»Manche Leute brauchen einfach nur jemanden, der ihnen Gesellschaft leistet«, erwiderte ich.
»Na ja.« Dann knüpfte er an meine Bemerkung von vorhin an. »Beryl Madison hatte Geld, und das meiste davon steckt in ihrer Hütte. Sollte sie Ersparnisse gehabt haben, dann hat sie den Kies da drunten mit den Schwulen in Queer West durchgebracht. Wir sind immer noch dabei, ihre Papiere durchzusehen.«
»Ist irgendetwas davon schon vollständig ausgewertet?«
»Sieht nicht so aus«, antwortete er. »Wir haben herausgefunden, dass sie gar nicht mal so schlecht war als Schriftstellerin. Kohlemäßig, meine ich. Es scheint so, als hätte sie einige Pseudonyme verwendet. Adair Wilds, Emily Stratton, Edith Montague.« Die Spiegelbrille drehte sich wieder in meine Richtung.
Keiner der Namen kam mir bekannt vor, außer Stratton. Ich sagte: »Beryls mittlerer Name war Stratton.«
»Vielleicht kommt daher ihr Spitzname, Straw.«
»Daher und von ihren strohblonden Haaren«, bemerkte ich. Eigentlich hatte Beryl ja honigblonde Haare mit von der Sonne goldgefärbten Strähnen gehabt. Sie war eine zierliche Frau gewesen, mit ebenmäßigen, klassischen Gesichtszügen. Als sie noch lebte, hatte sie vermutlich phantastisch ausgesehen. Jetzt ließ sich das nur noch schwer beurteilen, denn das einzige mir bekannte Foto, das sie lebend zeigte, befand sich in ihrem Führerschein.
»Ich habe mit ihrer Halbschwester gesprochen«, erklärte Marino, »und sie hat mir erzählt, dass Beryl nur von Leuten, denen sie nahestand, Straw genannt wurde. Wem auch immer sie von den Keys da unten geschrieben hat, diese Person muss ihren Spitznamen gekannt haben. Das ist jedenfalls mein Eindruck.«
Er rückte seine Brille zurecht. »Ich kann mir nicht vorstellen, warum sie diese Briefe fotokopiert hat. Das bereitet mir Kopfzerbrechen. Oder wie viele Leute kennen Sie, die Fotokopien von ihren Privatbriefen machen?«
»Sie haben doch angedeutet, dass sie wie eine Besessene alles archivierte«, erinnerte ich ihn.
»Richtig. Auch das gibt mir zu beißen. Vermutlich hat die Ratte sie schon monatelang bedroht. Aber was hat er genau getan? Was hat er gesagt? Wir wissen es nicht, weil sie weder seine Telefonanrufe auf Tonband aufgenommen noch ihren Inhalt notiert hat. Die Frau macht Fotokopien von persönlichen Briefen, aber wenn jemand ihr droht, sie um die Ecke zu bringen, zeichnet sie nichts auf. Sagen Sie mir, ob das einen Sinn ergibt.«
»Nicht alle Leute denken so wie wir.«
»Nun, manche Leute stecken bis über beide Ohren in Geschichten, von denen niemand etwas erfahren soll, und können deshalb nicht klar denken«, argumentierte er.
Er lenkte den Wagen in eine gekieste Auffahrt und parkte vor einem Garagentor. Das Gras stand viel zu hoch. Schlanker Löwenzahn bewegte sich im leichten Wind hin und her. Ein Schild mit der Aufschrift »Zu verkaufen« stand neben dem Briefkasten. Quer über der grauen Haustür klebte noch immer ein Stück von dem gelben Klebeband, wie es die Polizei am Tatort verwendet.
»Ihr fahrbarer Untersatz steht in der Garage«, sagte Marino, als wir ausstiegen.
»Ein neuer schwarzer Honda Accord EX. Ein paar Details daran werden Sie vermutlich interessieren.«
Wir standen in der Auffahrt und sahen uns um. Die schrägen Sonnenstrahlen fielen mir warm von hinten auf Schultern und Hals. Die Luft war kühl und das allgegenwärtige Summen der Herbstinsekten das einzig wahrnehmbare Geräusch. Ich atmete langsam und tief durch. Ich war auf einmal sehr müde.
Ihr Haus im Bauhaus-Stil war modern und sachlich schlicht mit einer langgestreckten Vorderfront aus großen Fenstern, die von Pfeilern im Erdgeschoss getragen wurde. Es sah aus wie ein Schiff mit offenem Unterdeck und war genau das Haus, das sich ein wohlhabendes junges Paar bauen würde, aus Feldsteinen und grau geflecktem Holz, mit großen Zimmern, hohen Decken und jeder Menge teurer Platzverschwendung. Der Windham Drive endete an Beryl Madisons Grundstück in einer Sackgasse, was eine Erklärung dafür war, dass niemand etwas gesehen oder gehört hatte, bis es zu spät war. Eichen und Pinien bildeten einen Blättervorhang zwischen Beryl und ihren nächsten Nachbarn und schirmten das Haus auf zwei Seiten gegen die Außenwelt ab. Hinten fiel das Grundstück steil in eine felsige, mit Dickicht bewachsene Senke ab, die in einen unberührten Wald auslief, der so weit reichte, wie ich schauen konnte.
»Verdammt noch mal. Ich möchte wetten, dass sie ihr eigenes Rotwild hatte«, sagte Marino, als wir ums Haus herum nach vorn gingen.
»Ist schon was, oder? Man schaut aus seinem Fenster und glaubt, die ganze Welt gehöre einem ganz allein. Ich wette, dass die Aussicht besonders schön ist, wenn es schneit. Mein lieber Schwan, so eine Hütte hätte ich auch gern. Im Winter würde ich ein nettes Feuerchen machen, mir ein Schlückchen Bourbon genehmigen und einfach die Wälder da draußen betrachten. Reich sein ist schon was Angenehmes.«
»Besonders, wenn man noch am Leben ist, um es zu genießen.«
»Wie wahr!«, erwiderte er.
Herbstlaub raschelte unter unseren Schuhen, als wir um den Westflügel gingen. Ich bemerkte das Guckloch in der Haustür, die sich auf der Höhe des Innenhofs befand. Es starrte mich an wie ein winziges, leeres Auge. Marino schnippte seine Zigarettenkippe in hohem Bogen ins Gras und kramte in einer Tasche seiner kobaltblauen Hose herum. Er hatte sein Jackett ausgezogen, und sein großer Bauch hing über den Gürtel. Sein kurzärmeliges, weißes Hemd war um das Schulterhalfter herum zerknittert, und sein Kragen stand offen.
An dem Schlüssel, den er aus seiner Tasche zog, hing ein gelbes Beweismittelzettelchen, und während ich beobachtete, wie er das Sicherheitsschloss neuester Bauart öffnete, verblüffte mich wieder einmal die Größe seiner Hände. Sie waren zäh und wettergebräunt und erinnerten mich an Baseballhandschuhe.
Er hätte niemals Musiker oder Zahnarzt werden können. Trotz seiner schütter werdenden grauen Haare und eines Gesichts, das so abgetragen aussah wie seine Anzüge, wirkte er immer noch gewaltig genug, um die meisten Leute einzuschüchtern. Große, bullige Polizisten wie er müssen sich selten herumprügeln. Die Schlägertypen auf der Straße schauen ihn einmal an und ziehen den Schwanz ein.
Wir standen in einem Rechteck aus Sonnenlicht in der Eingangshalle und streiften uns Baumwollhandschuhe über die Finger. Das Haus roch muffig und verstaubt, so wie Häuser riechen, die eine Zeitlang unbewohnt waren. Obwohl der Spurensicherungstrupp des Richmond Police Department den ganzen Tatort gründlichst unter die Lupe genommen hatte, war nichts verändert worden. Das Haus befand sich, Marino zufolge, noch in genau demselben Zustand wie zwei Nächte zuvor, als man Beryls Leiche hier gefunden hatte. Er schloss die Tür und knipste das Licht an.
»Sie können deutlich sehen«, hallte seine Stimme, »dass sie den Kerl hereingelassen haben muss. Keine Spur eines gewaltsamen Eindringens, und dabei hat dieser Schuppen eine Drei-Sterne-Alarmanlage.« Er lenkte meine Aufmerksamkeit auf die Kontrolltafel neben der Tür und fügte hinzu: »Im Moment ist sie ausgeschaltet. Aber sie funktionierte, als wir hier eintrafen. Heulte wie ein Dutzend Feuerwehrsirenen, deshalb fanden wir sie überhaupt so schnell.«
Er erinnerte mich daran, dass der Mord bei der Polizei ursprünglich als »akustischer Alarm« registriert worden war. Die Anlage hatte schon dreißig Minuten ununterbrochen geheult, bis schließlich kurz nach elf Uhr abends einer von Beryls Nachbarn die Notrufnummer der Polizei wählte. Als eine Streife der Sache auf den Grund gehen wollte, sah der Beamte, dass die Vordertür offen stand. Kurz danach forderte er über Funk Verstärkung an.
Das Wohnzimmer war ein Trümmerhaufen. Jemand hatte den gläsernen Couchtisch umgeworfen, und Zeitschriften, ein Kristallaschenbecher, einige Art-déco-Schalen und eine Blumenvase lagen über den indischen Baumwollteppich verstreut. Ein Ohrensessel aus blassblauem Leder lag umgestürzt auf der Seite, daneben ein Kissen des dazu passenden mehrteiligen Sofas. An der weißgetünchten Wand links von einer zur Diele führenden Tür klebten dunkle Spritzer getrockneten Bluts.
»Arbeitet die Alarmanlage mit Zeitverzögerung?«, fragte ich.
»Aber ja. Man öffnet die Tür, und die Anlage summt etwa fünfzehn Sekunden lang, so dass man genügend Zeit hat, um einen Code einzutippen, bevor sie losgeht.«
»Dann muss sie die Tür geöffnet, die Alarmanlage abgeschaltet, den Täter hereingelassen und die Anlage wieder eingeschaltet haben, während er noch da war. Sonst wäre sie später, als er das Haus verließ, nicht losgegangen. Interessant.«
»Ja«, antwortete Marino, »verdammt interessant.«
Wir standen im Wohnzimmer neben dem umgeworfenen Couchtisch, der über und über mit schwarzem Fingerabdruckpuder bestäubt war. Bei den Zeitschriften auf dem Boden handelte es sich um Nachrichtenmagazine und literarische Publikationen, alle einige Monate alt.
»Haben Sie auch irgendwelche aktuellen Tageszeitungen oder Magazine gefunden?«, fragte ich. »Wenn sie sich irgendwo eine Lokalzeitung gekauft hat, könnte das vielleicht wichtig sein. Wir sollten nachprüfen, wo sie hinging, nachdem sie das Flugzeug verlassen hatte.«
Ich sah, wie er die Zähne aufeinanderbiss. Marino wurde sauer, wenn er glaubte, ich wolle ihm erzählen, wie er seinen Job zu erledigen habe.
Er sagte: »Es waren ein paar Sachen oben im Schlafzimmer bei ihrer Aktentasche und ihren Koffern. Ein Herald aus Miami und ein Blättchen, das Keynoter heißt und hauptsächlich aus Immobilienanzeigen für die Key-Inseln besteht. Vielleicht hat sie daran gedacht, dort hinunterzuziehen? Beide Zeitungen stammen vom Montag. Sie muss sie auf dem Rückweg nach Richmond gekauft haben, vielleicht auf dem Flughafen.«
»Würde mich interessieren, was ihr Grundstücksmakler dazu zu sagen hat …«
»Ich weiß, was er dazu zu sagen hat, nämlich gar nichts«, unterbrach er mich. »Er hat keine Ahnung, wo Beryl war, und hat ihr Haus nur ein einziges Mal in ihrer Abwesenheit jemandem gezeigt. Irgendeinem jungen Paar, dem dann der Preis zu hoch war. Beryl wollte dreihundert Riesen für den Schuppen.« Er schaute sich mit undurchdringlicher Miene um. »Sieht so aus, als ob jetzt jemand ein Schnäppchen machen könnte.«
»In der Nacht, in der sie ankam, hat Beryl doch ein Taxi vom Flughafen nach Hause genommen.«
Hartnäckig kam ich wieder auf die Einzelheiten des Falles zu sprechen.
Er nahm sich eine Zigarette und deutete damit herum.
»Wir fanden die Quittung dort in der Diele, auf dem kleinen Tisch an der Tür. Haben den Fahrer schon überprüft, der Knabe heißt Woodrow Hunnel und ist dumm wie Bohnenstroh. Er sagt, dass er am Taxistand des Flughafens gewartet habe. Sie ist bei ihm eingestiegen. Das war kurz vor acht, und es regnete in Strömen. Er ließ sie etwa vierzig Minuten später vor ihrem Haus aussteigen, trug ihr, wie er sagte, noch die beiden Koffer zur Tür und verschwand wieder. Das Fahrgeld betrug sechsundzwanzig Dollar, Trinkgeld inklusive. Ungefähr eine halbe Stunde später war er zurück am Flughafen und nahm neue Fahrgäste auf.«
»Sind Sie sicher, oder hat er Ihnen das bloß erzählt?«
»So gottverdammt sicher, wie ich hier stehe.« Er klopfte mit der Zigarette auf seinen Knöchel und fingerte mit dem Daumen am Filter herum.
»Wir haben die Geschichte überprüft. Hunnel hat uns keine Märchen erzählt. Er hat der Lady kein Haar gekrümmt. Hatte keine Zeit dafür.«
Ich folgte seinen Augen zu den dunklen Spritzern neben der Tür. Die Kleidung des Mörders musste voller Blut gewesen sein. Es war unwahrscheinlich, dass ein Taxifahrer seine Fahrgäste mit blutverschmierten Kleidern herumkutschierte.
»Sie kann noch nicht lange zu Hause gewesen sein«, sagte ich, »gegen neun ist sie heimgekommen, und um elf ruft ein Nachbar wegen der Alarmanlage an, die eine halbe Stunde lang geheult hat. Das bedeutet, dass der Mörder gegen halb elf das Haus verlassen haben muss.«
»Tja«, antwortete er, »dieser Teil der Geschichte bereitet mir auch das meiste Kopfzerbrechen. Nach dem, was in den Briefen steht, muss sie panische Angst gehabt haben. Deshalb verheimlicht sie auch ihre Rückkehr nach Richmond, so gut es geht, schließt sich in ihrem Haus ein und legt sogar ihre .38er griffbereit auf die Küchentheke, die zeige ich Ihnen, wenn wir dort sind. Dann peng! Es klingelt an der Haustür. Aber dann? Wir wissen nur, dass sie die Ratte hereingelassen und sofort die Alarmanlage wieder eingeschaltet hat. Es muss jemand gewesen sein, den sie gekannt hat.«
»Ich würde auch einen Fremden nicht ausschließen«, sagte ich. »Wenn er vertrauenerweckend war, hat sie ihn vielleicht aus irgendeinem Grund hereingelassen.«
»Um diese Zeit?« Er musterte mich kurz und ließ die Augen durch das Zimmer schweifen.
»Hat er vielleicht um zehn Uhr in der Nacht Zeitschriftenabonnements oder Eiskrem verkauft, oder was?«
Ich antwortete nicht. Ich wusste auch nicht weiter. Wir blieben an der offenen Tür zur Diele stehen.
»Da ist das erste Blut«, sagte Marino und schaute auf die eingetrockneten Spritzer an der Wand. »Genau hier hat er sie zum ersten Mal erwischt. Ich stelle mir vor, dass sie wie wahnsinnig davongelaufen ist und er mit dem Messer hinterher.«
Ich rief mir die Schnittwunden in Beryls Gesicht, an ihren Armen und Beinen ins Gedächtnis.
»Ich vermute«, fuhr er fort, »dass er sie hier am linken Arm, am Rücken oder im Gesicht verletzt hat. Das Blut an der Wand ist von der Klinge weggespritzt. Sie war voller Blut, weil er sie schon mindestens einmal erwischt hatte, und als er wieder ausholte, wurden die Tropfen weggeschleudert und landeten an der Wand.«
Die Flecken hatten elliptische Form, maßen etwa sechs Millimeter im Durchmesser und wurden zunehmend länglicher, je weiter entfernt sie sich links vom Türrahmen befanden. Die Blutspur war mindestens drei Meter lang. Der Angreifer hatte mit voller Kraft ausgeholt, wie ein hart schlagender Squash-Spieler. Ich spürte die Emotionen, die sich hinter diesem Verbrechen verbargen. Das war keine Wut mehr. Es war etwas Schlimmeres.
Warum hat sie ihn nur hereingelassen?
»Aufgrund der Spritzer nehme ich an, dass der Penner etwa hier stand«, sagte Marino und ging ein paar Meter von der Tür weg nach links. »Er holt aus, trifft sie, und als die Klinge ausschwingt, fliegt das Blut davon und spritzt an die Wand. Die Spur beginnt, wie Sie sehen können, hier.« Er deutete auf die obersten Tropfen, die sich fast auf der Höhe seines Kopfes befanden. »Dann führt sie nach unten und hört ein paar Zentimeter über dem Boden auf.« Er machte eine Pause und blickte mich herausfordernd an. »Sie haben sie doch untersucht. Was meinen Sie? Ist er Rechts- oder Linkshänder?«
Jeder Polizist will das wissen. Obwohl ich ihnen jedes Mal antworte, dass auch ich da nur raten könne, stellen sie diese Frage immer wieder.
»An dieser Blutspur kann ich das nicht erkennen«, sagte ich. Mein Mund war trocken und schmeckte nach Staub. »Es hängt nur davon ab, in welchem Winkel er zu ihr stand. Was die Wunden in ihrer Brust anbelangt, so verläuft der Einstichwinkel ganz leicht von links nach rechts. Das könnte bedeuten, dass er Linkshänder ist. Aber auch hier kommt es darauf an, wo er sich befand.«
»Es ist interessant, dass sich alle Verletzungen, die sie sich beim Abwehren seiner Angriffe eingehandelt hat, auf der linken Seite ihres Körpers befinden. Stellen Sie sich vor, wie sie davonläuft, während er sie angreift. Und zwar von links anstatt von rechts. Daher mein Verdacht, dass er Linkshänder ist.«
»Es hängt alles davon ab, in welcher Position sich Opfer und Täter zueinander befanden«, wiederholte ich ungeduldig.
»Ja«, murmelte er knapp. »Alles hängt von irgendwas anderem ab.«
Hinter der Tür war Holzfußboden. Eine mit Kreidestrichen markierte Spur von Blutstropfen führte zu einer Treppe etwa zehn Meter weiter links. Bevor Beryl die Treppe hinauflief, war sie hier entlanggerannt. Ihr Schock und ihre Angst waren stärker als ihre Schmerzen. Fast an jeder Stufe sah ich auf der Holztäfelung der linken Wand verschmierte Blutspuren, wo ihre zerschnittenen Finger nach Halt gesucht hatten.
Die schwarzen Flecken sah man auf dem Boden, an den Wänden, an der Decke. Beryl war bis ans Ende des Gangs im ersten Stock gelaufen, wo sie einen Augenblick lang nicht mehr weitergewusst hatte. Hier gab es sehr viel Blut. Bevor die Jagd weiterging, war sie offensichtlich in ihr Schlafzimmer geflüchtet, wo sie ihm vielleicht entkam, indem sie über das riesige Bett kletterte, während er um es herumlief. Hier warf sie entweder mit ihrer Aktentasche nach ihm, oder die Tasche lag, was wahrscheinlicher war, auf dem Bett und wurde heruntergestoßen. Die Polizei fand sie auf dem Teppich, offen und umgestülpt. In der Nähe waren Papiere verstreut, unter ihnen die Fotokopien der Briefe aus Key West.
»Was für Papiere haben Sie sonst noch gefunden?«, fragte ich.
»Quittungen, ein paar Reiseführer, eine Informationsbroschüre mit einem Stadtplan«, antwortete Marino. »Ich mache Ihnen Kopien davon, wenn Sie wollen.«
»Ja, bitte«, sagte ich.
»Wir haben dort drüben auf der Kommode auch einen Stapel maschinengeschriebener Seiten entdeckt.« Er deutete mit dem Finger.
»Vermutlich handelt es sich um das Manuskript, das sie auf den Keys geschrieben hat. Sie hat mit Bleistift eine Menge Bemerkungen an den Rand gekritzelt. Keine verwertbaren Fingerabdrücke. Nur verwischte und ein paar unvollständige, die von ihr selbst stammen.«
Das Bett war bis auf die Matratze abgezogen, die blutbefleckte Steppdecke und die Laken hatte man ins Labor geschickt. Sie war langsamer geworden und immer schwächer. Sie hatte die Kontrolle über ihre Bewegungen verloren. Schließlich wankte sie zurück in den Gang und rutschte auf dem orientalischen Gebetsteppich, den ich auf den Tatortfotos gesehen hatte, aus. Auf dem Boden des Gangs fand ich an dieser Stelle blutige Schleifspuren und Handabdrücke. Beryl hatte sich noch in das Gästezimmer neben dem Bad geschleppt, wo sie schließlich starb.
»Ich persönlich«, sagte Marino, »glaube, es hat ihm Freude bereitet, sie durch das halbe Haus zu hetzen. Er hätte sie sicher schon unten im Wohnzimmer töten können, aber das hätte ihm den Spaß an der Sache verdorben. Vermutlich hat er die ganze Zeit über gegrinst, während sie blutete, schrie und um ihr Leben bettelte. Sie schaffte es schließlich noch bis in dieses Zimmer hier und brach zusammen. Ende der Vorstellung. Der Spaß war vorbei. Also machte er Schluss mit ihr.«
Das Zimmer vermittelte eine winterliche Stimmung. Die Einrichtung wirkte fahl und gelb wie Sonnenschein im Januar. Der Holzboden in der Nähe des Doppelbettes war schwarz, und an den Wänden sah ich schwarze Streifen und Tropfen. Die Tatortfotos zeigten Beryl auf dem Rücken liegend, die Beine gespreizt, die Arme um den Kopf geschlungen. Ihr Gesicht war auf das Fenster gerichtet, dessen Vorhänge zugezogen waren. Sie war nackt. Auf den Fotos konnte ich zunächst nicht erkennen, wie sie aussah oder welche Haarfarbe sie hatte. Alles, was ich sah, war Rot. Die Polizei hatte neben der Leiche blutige, khakifarbene Hosen gefunden. Ihre Bluse und ihre Unterwäsche fehlten.
»Dieser Taxifahrer, von dem Sie gesprochen haben, Hunnel, oder wie er heißt, konnte er sich daran erinnern, was Beryl anhatte, als sie am Flughafen bei ihm einstieg?«, fragte ich.
»Es war dunkel«, antwortete Marino. »Er war sich nicht sicher, aber er meinte, dass sie Hosen und eine Jacke getragen habe. Wir wissen, dass sie Hosen trug, als sie angegriffen wurde, diese khakifarbenen, die wir hier gefunden haben. Eine dazu passende Jacke lag auf einem Stuhl in ihrem Schlafzimmer. Ich glaube nicht, dass sie sich umgezogen hat, als sie nach Hause kam. Sie warf einfach nur ihre Jacke über den Stuhl. Was immer sie sonst noch getragen hat – eine Bluse, ihre Unterwäsche –, hat der Mörder mitgenommen.«
»Als Andenken«, dachte ich laut.
Marino starrte auf die schwarzen Flecken am Boden, wo die Leiche gelegen hatte.
Er sagte: »Ich sehe das so: Er bringt sie hier drinnen um, reißt ihr die Kleider vom Leib und vergewaltigt sie oder versucht es zumindest. Dann ersticht er sie und schneidet ihr fast den Kopf ab. Schade, dass der Laborbericht über ihre Leiche in dieser Beziehung so wenig hergibt«, fügte er hinzu. Er meinte damit, dass in den Abstrichen, die wir gemacht hatten, kein Sperma nachgewiesen werden konnte. »Schaut so aus, als müssten wir uns die DNA aus dem Kopf schlagen.«
»Außer, wenn etwas von dem Blut, das wir untersuchen, von ihm stammt«, antwortete ich. »Ansonsten können Sie die DNA-Analyse vergessen.«
»Haare haben wir auch keine gefunden«, sagte er.
»Nur ein paar, die mit den ihrigen übereinstimmten.«
Das Haus war so still, dass unsere Stimmen viel zu laut klangen. Überall waren diese hässlichen Flecken. Ich sah wieder Beryls Verletzungen vor mir, die Einstiche, die Spuren des Griffs, die brutale Wunde an ihrem Hals, die wie ein gähnendes, rotes Maul aufklaffte. Ich ging hinaus in den Gang. Der Staub reizte meine Lungen. Das Atmen fiel mir schwer.
Ich bat Marino: »Zeigen Sie mir, wo Sie ihre Pistole gefunden haben.«
Als die Polizei in der Nacht am Tatort eintraf, hatte sie Beryls .38er Automatic auf der Küchentheke neben der Mikrowelle gefunden. Die Pistole war geladen und gesichert. Die paar Fingerabdrücke, die das Labor darauf identifizieren konnte, stammten von ihr selbst.
»In ihrem Nachttisch lag eine Schachtel mit Patronen«, sagte Marino. »Vielleicht hat sie dort auch die Pistole aufbewahrt. Ich denke, dass sie ihr Gepäck nach oben getragen und ausgepackt hat. Sie stopfte ihre schmutzige Kleidung in den Wäschekorb im Badezimmer und verstaute die Koffer im Schlafzimmerschrank. Irgendwann holte sie dabei ihre Kanone heraus. Ein sicheres Zeichen dafür, dass sie verdammt nervös gewesen sein muss. Wollen wir wetten, dass sie mit der Knarre in der Hand in jedes Zimmer schaute, bevor sie sich halbwegs beruhigte?«
»Ich hätte es sicher getan«, bemerkte ich.
Er schaute sich in der Küche um. »Vielleicht kam sie hierher, um etwas zu essen.«
»Kann sein, dass sie das vorhatte, aber gegessen hat sie nichts«, antwortete ich. »In ihrem Magen waren etwa fünfzig Milliliter einer dunkelbraunen Flüssigkeit. Wenn sie etwas gegessen hat, so war es, als sie starb, bereits vollständig verdaut. Oder, präziser gesagt, als sie angegriffen wurde. Die Verdauung hört bei starkem Stress oder Angst sofort auf. Hätte sie, kurz bevor der Mörder sie erwischte, etwas gegessen, so wäre es noch in ihrem Magen gewesen.«
»Es ist sowieso nicht allzu viel zu beißen da«, sagte er, als er die Tür des Kühlschranks öffnete.
Drinnen fanden wir eine verschrumpelte Zitrone, zwei Stückchen Butter, eine Ecke gammeligen Käse und eine Flasche Tonicwasser. Die Tiefkühltruhe sah ein wenig vielversprechender aus, bot aber auch nicht viel mehr. Sie enthielt ein paar Packungen Hühnerbrüste, diverse Fertiggerichte und etwas gefrorenes Hackfleisch. Kochen, so schien es, war für Beryl weniger eine Leidenschaft als ein notwendiges Übel gewesen. Ich dachte daran, wie meine eigene Küche aussah. Diese hier wirkte dagegen niederschmetternd nüchtern. Winzige Staubpartikel schwebten in dem fahlen Licht, das durch die Schlitze der teuren grauen Jalousien vor dem Fenster über dem Spülbecken fiel. Die Spüle und das Becken waren leer und trocken. Die modernen Küchengeräte sahen unbenutzt aus.
»Sie könnte natürlich auch hierhergekommen sein, um etwas zu trinken«, mutmaßte Marino.
»Wir haben in ihrem Blut keinen Alkohol gefunden«, entgegnete ich.
»Das bedeutet aber nicht, dass sie nicht daran gedacht hat, einen Drink zu nehmen.«
Er öffnete einen Hängeschrank über der Spüle. Die drei Regale waren bis zum letzten Zentimeter vollgepackt. Jack Daniel’s, Chivas Regal, Wodka, Liköre, aber etwas fiel mir besonders auf. Vor dem Cognac im obersten Regal stand eine Flasche mit Barbancourt-Rum aus Haiti, fünfzehn Jahre alt und so teuer wie ein guter Single Malt.
Ich nahm die Flasche mit meiner behandschuhten Hand heraus und stellte sie auf die Theke. Sie hatte keine Steuerbanderole, und die Versiegelung des goldenen Schraubverschlusses war noch intakt.
»Ich glaube nicht, dass sie den hier gekauft hat«, sagte ich zu Marino. »Vermutlich stammt er aus Miami oder aus Key West.«
»Sie meinen, sie hat ihn aus Florida mitgebracht?«
»Es wäre gut möglich. Aber eines ist sicher. Sie hat eine Menge von gutem Schnaps verstanden. Barbancourt ist etwas ganz Wunderbares.«
»Mir scheint, ich sollte Sie in Zukunft Dr. Connaisseur nennen.«
Es lag kein Staub auf der Flasche Barbancourt, wohl aber auf einigen anderen in nächster Nähe.
»Vielleicht erklärt das, warum sie in die Küche ging«, fuhr ich fort. »Vermutlich kam sie herunter, um den Rum aufzuräumen. Möglicherweise dachte sie auch gerade an einen Schlummertrunk, als jemand an der Tür klingelte.«
»Ja, aber das erklärt nicht, warum sie die Kanone hier auf der Theke liegen ließ, als sie die Tür aufmachte. Sie hatte doch schreckliche Angst, oder? Irgendwie glaube ich immer noch, dass sie jemanden erwartete, dass sie das Schwein gekannt hat. Hey, warten Sie mal! Sie hat doch diesen ausgefallenen Schnaps da mitgebracht. Will sie den etwa ganz allein trinken? Das glaube ich nicht. Ich glaube eher, dass sie sich ab und zu mal ein wenig Unterhaltung gegönnt hat, irgendeinen Kerl mit hierhernahm. Verdammt, vielleicht ist das sogar dieser ›M‹, dem sie von den Keys aus schrieb. Möglicherweise hat sie ihn in der Mordnacht erwartet.«
»Sie spielen mit dem Gedanken, ›M‹ könne der Mörder sein?«, fragte ich.
»Sie nicht?«
Er wurde aggressiver, und langsam ging mir sein Herumgespiele mit der unangezündeten Zigarette auf die Nerven.
»Ich ziehe jede Möglichkeit in Erwägung«, antwortete ich, »zum Beispiel auch die, dass sie niemanden erwartete. Sie war in der Küche, räumte den Rum weg und überlegte vielleicht, ob sie sich einen Drink eingießen sollte. Sie war nervös und hatte ihre Pistole neben sich auf die Theke gelegt. Als es läutete oder jemand klopfte, schreckte sie auf …«
»Genau!«, unterbrach er mich. »Sie erschrickt, ist aufgeregt. Warum soll sie ihre Kanone hier in der Küche lassen, wenn sie die Tür öffnen geht?«
»Hatte sie denn Übung?«
»Übung?«, fragte er, und unsere Augen trafen sich. »Übung worin?«
»Im Schießen.«
»Keine Ahnung. Wieso?«
»Wenn sie keine hatte, dann war für sie das Mitnehmen der Waffe kein unbewusster Reflex, sondern eine Entscheidung, die sie bewusst treffen musste. Viele Frauen schleppen jahrelang Tränengas in der Handtasche mit sich rum. Wenn sie dann irgendwann einmal angegriffen werden, denken sie erst an das Tränengas, wenn alles vorbei ist. Und warum? Weil sie einfach keinen Verteidigungsreflex haben.«
»Ich weiß nicht …«
Aber ich wusste es. Ich besaß einen .38er Ruger-Revolver, den ich mit Silvertips, so etwa der gefährlichsten Munition, die man käuflich erwerben kann, geladen hatte. Ich trug ihn nur deshalb ständig mit mir herum, weil ich damit ein paarmal im Monat auf dem Schießstand übte. Wenn ich allein zu Hause war, fühlte ich mich mit der Waffe wohler als ohne. Und da war noch etwas anderes. Ich dachte an das Wohnzimmer, wo die Kaminwerkzeuge ganz gerade in ihrem Messingständer hingen. Obwohl Beryl in diesem Raum mit ihrem Angreifer gekämpft hatte, war sie nicht auf die Idee gekommen, den Schürhaken oder die Schaufel als Waffe zu benutzen. Sie hatte keinen Verteidigungsreflex. Ihr Reflex war die Flucht, ob sie nun die Treppe hinauflief oder nach Key West flog.
»Vielleicht war ihr die Pistole fremd, Marino«, erklärte ich. »Es klingelt an der Tür. Sie ist nervös und verwirrt. Sie geht ins Wohnzimmer und schaut durch den Spion. Wer immer davor steht, sie vertraut ihm genug, um die Tür zu öffnen. Und die Pistole zu vergessen.«
»Oder aber sie hat ihren Besucher erwartet.«
»Das wäre auch gut möglich. Vorausgesetzt, jemand wusste, dass sie zurück war.«
»Vermutlich wusste er es«, meinte er.
»Und vielleicht ist er ›M‹«. Ich sprach aus, was Marino hören wollte, und stellte die Flasche Rum zurück ins Regal.
»Bingo! Jetzt ergibt das Ganze schon mehr Sinn, oder?«
Ich schloss die Tür des Hängeschranks. »Sie wurde monatelang bedroht und war außer sich vor Angst, Marino. Es fällt mir schwer zu glauben, dass ihr Mörder ein enger Freund von ihr gewesen ist und Beryl nicht den geringsten Verdacht gehabt haben sollte.«
Er sah verärgert aus, als er auf die Uhr blickte und einen weiteren Schlüssel aus seiner Tasche kramte. Es war vollkommen unlogisch, dass Beryl einem Fremden die Tür aufgemacht hatte. Aber es war noch unlogischer, dass jemand, dem sie vertraute, ihr all das angetan haben könnte. Warum hat sie ihn hereingelassen? Diese Frage ließ mich nicht mehr los. Ein auf einer Seite geschlossener, überdachter Durchgang verband das Haus mit der Garage. Die Sonne war eben hinter den Bäumen versunken.
»Am besten sage ich es Ihnen gleich«, gestand Marino, als das Schloss aufsprang. »Ich war erst kurz bevor ich Sie anrief zum ersten Mal hier. Ich hätte natürlich in der Mordnacht das Tor aufbrechen können, sah aber keinen Grund dafür.« Er zuckte mit den Achseln und zog seine massiven Schultern hoch, als ob er mir beweisen wollte, dass er damit wirklich ein Tor, einen Baum oder einen Müllcontainer umrennen konnte. »Sie war nicht mehr hier drinnen, seit ihrer Abreise nach Florida. Wir brauchten eine ganze Weile, bis wir den verflixten Schlüssel gefunden hatten.«
Ich hatte noch nie eine getäfelte Garage gesehen. Der Boden war mit teuren roten Fliesen aus Italien gekachelt.
»War das hier wirklich als Garage gedacht?«, fragte ich.
»Da ist ein Garagentor, oder?« Er holte noch weitere Schlüssel aus seinen Taschen. »Ist schon ein beeindruckendes Plätzchen, um die Karre nicht nass werden zu lassen, was?«
Die stickige Luft roch staubig, aber die Garage war tipptopp sauber. Außer einem Rechen und einem Besen, die in einer Ecke lehnten, war nichts von den üblichen Werkzeugen, Rasenmähern und anderem Gerümpel zu sehen, das man hier erwartete. Die Garage sah eher wie der Ausstellungsraum eines Autohändlers aus. Der schwarze Honda stand auf den Fliesen in der Mitte des Raums. Er war so sauber und glänzend, dass er nagelneu und unbenützt aussah.
Marino schloss die Fahrertür auf und öffnete sie. »Bitte, nehmen Sie Platz«, sagte er.
Ich setzte mich in den Sitz aus elfenbeinfarbenem Leder und starrte durch die Windschutzscheibe auf die getäfelte Wand. Marino trat zurück und bat: »Bleiben Sie einfach sitzen, okay? Schauen Sie sich in Ruhe um, und sagen Sie mir dann, was Ihnen so alles auffällt.«
»Wollen Sie, dass ich ihn anlasse?«
Er gab mir den Schlüssel.
»Dann öffnen Sie bitte das Garagentor, damit ich uns nicht mit den Abgasen vergifte«, fügte ich hinzu.
Mit zerfurchtem Gesicht suchte er herum, bis er den richtigen Knopf fand, der das Tor öffnete.
Das Auto sprang gleich beim ersten Mal an, der Motor schnurrte leise und kraftvoll vor sich hin. Radio und Klimaanlage waren eingeschaltet. Der Benzintank war viertelvoll, der Kilometerstand zeigte weniger als zwölftausend Kilometer. Das Schiebedach stand ein Stück weit auf. Auf der Ablage des Armaturenbretts lag der Abholschein einer Reinigung, datiert vom 11.?Juli, einem Donnerstag. Beryl hatte einen Rock und eine Kostümjacke abgegeben und diese Kleidungsstücke vermutlich nie abgeholt. Auf dem Beifahrersitz fand ich den Kassenzettel eines Lebensmittelgeschäfts, auf dem das Datum vom 12.?Juli stand. Um zehn Uhr vierzig am Vormittag hatte sie einen Kopfsalat, Tomaten, Gurken, Rinderhackfleisch, Käse, Orangensaft und eine Rolle Pfefferminzbonbons gekauft. Das Ganze kostete neun Dollar und dreizehn Cent, und sie hatte bei der Kassiererin mit zehn Dollar bezahlt.
Neben dem Kassenzettel entdeckte ich einen schmalen weißen Briefumschlag, wie ihn Banken verwenden. Er war leer, ebenso ein braunes Ray-Ban-Sonnenbrillenetui mit strukturierter Oberfläche, das daneben lag.
Auf dem Rücksitz befanden sich ein Wimbledon-Tennisschläger und ein verknittertes weißes Handtuch. Ich beugte mich über den Sitz und nahm es an mich. Auf dem Frotteerand stand in kleinen blauen Buchstaben »Westwood Racquet Club«. Denselben Namen hatte ich auf einer Sporttasche aus rotem Vinyl oben in Beryls Schrank gesehen. Marino hob sich sein Knallbonbon bis zum Schluss auf. Ich wusste, dass er alle diese Dinge schon begutachtet hatte und sie mir nur noch einmal im Zusammenhang vorführen wollte. Es handelte sich nicht um Beweismittel im engeren Sinn. Der Mörder war nie in der Garage gewesen. Marino wollte mich ködern. Er hatte das getan, seit wir das Haus betreten hatten. Es war eine seiner Gewohnheiten, die mich fürchterlich irritierte.
Ich machte den Motor aus und stieg aus dem Wagen. Die Tür schloss sich mit einem soliden, gedämpften Geräusch.
Er sah mich auffordernd an.
»Ein paar Fragen«, sagte ich.
»Schießen Sie los!«
»Westwood ist ein exklusiver Club. War sie dort Mitglied?«
Er nickte.
»Wann hat sie dort das letzte Mal einen Platz reserviert?«
»Am Freitag, dem 12. Juli, um neun Uhr früh. Sie hatte eine Trainerstunde. Einmal in der Woche nahm sie so eine Stunde, viel mehr Tennis spielte sie nicht.«
»Wenn ich mich richtig erinnere, flog sie am Samstag, dem 13.?Juli, am frühen Morgen von Richmond ab und kam kurz nach Mittag in Miami an.«
Er nickte wieder.
»Sie nahm also ihre Trainerstunde und ging danach geradewegs in das Lebensmittelgeschäft. Vielleicht war sie auch noch auf ihrer Bank. Wie auch immer, irgendwann, nachdem sie ihre Besorgungen erledigt hatte, muss sie sich plötzlich entschlossen haben abzureisen. Denn wenn sie gewusst hätte, dass sie am nächsten Morgen wegfliegen würde, wäre sie nicht mehr einkaufen gegangen. Sie hatte ja gar keine Zeit, all die Sachen, die sie gekauft hatte, zu essen, und sie hat sie auch nicht in den Kühlschrank gelegt. Ganz offensichtlich hat sie alles außer dem Hackfleisch und vielleicht der Rolle Pfefferminzbonbons weggeworfen.«
»Klingt logisch«, kommentierte Marino nicht allzu enthusiastisch.
»Sie ließ ihr Brillenetui und die Sachen auf dem Rücksitz im Auto liegen«, fuhr ich fort, »außerdem schaltete sie weder das Radio noch die Klimaanlage aus und ließ das Schiebedach offen stehen. Es sieht so aus, als sei sie in die Garage gefahren, hätte den Motor ausgeschaltet und wäre mit der Sonnenbrille auf der Nase ins Haus gerannt. Vielleicht ist etwas passiert, als sie mit dem Auto vom Tennis und ihren Besorgungen nach Hause fuhr …«
»Und ob etwas passiert ist. Gehen Sie um das Auto herum, und schauen Sie sich die andere Seite an – besonders die Beifahrertür.«
Das tat ich.
Was ich sah, ließ meine Gedanken wild durcheinanderpurzeln. Direkt unter dem Türgriff hatte jemand den Namen BERYL, mit einem Herz drum herum, in den glänzenden schwarzen Lack gekratzt.
»Ganz schön schaurig, oder?«, sagte Marino.
»Wenn er das tat, während das Auto im Club oder vor dem Lebensmittelgeschäft parkte«, überlegte ich, »hätte ihn doch bestimmt jemand dabei gesehen.«
»Ja. Deshalb vermute ich auch, dass er es schon vorher getan hat.« Er machte eine Pause und ließ seinen Blick über die eingeritzten Buchstaben gleiten. »Wann haben Sie das letzte Mal auf die Beifahrertür Ihres Wagens geschaut?«
Das konnte Tage her sein. Vielleicht auch eine Woche.
»Sie ging also Lebensmittel einkaufen.« Jetzt endlich zündete er die verdammte Zigarette an. »Viel hat sie ja nicht gekauft.« Er nahm einen tiefen, hungrigen Zug. »Wahrscheinlich passte alles in eine Tüte. Wenn meine Frau nur eine oder zwei Tüten hat, stellt sie sie immer vorn ins Auto, auf die Fußmatte oder auf den Beifahrersitz. Auch Beryl ging vielleicht um das Auto herum auf die Beifahrerseite, um die Lebensmittel dort hineinzustellen. Und da sah sie, was in den Lack gekratzt war. Vielleicht wusste sie, dass es an diesem Tag passiert sein musste. Vielleicht auch nicht. Das ist nicht so wichtig. Aber es hat ihr einen solchen Schrecken verpasst, dass sie ausgerastet ist. Sie rast nach Hause oder vielleicht auch zur Bank, um Bargeld abzuheben. Bucht den nächsten Flug weg von Richmond und haut ab nach Florida.«
Ich ging mit ihm aus der Garage und folgte ihm zurück zu seinem Auto. Die Nacht brach schnell herein, die Luft war kalt. Während er den Motor anließ, starrte ich stumm durchs Seitenfenster hinüber zu Beryls Haus. Die scharfen und dunklen Konturen seiner Fenster verschwammen im Schatten. Auf einmal gingen die Lichter auf der Terrasse und im Wohnzimmer an.
»Meine Fresse«, murmelte Marino. »Na, schließlich haben wir ja Halloween.«
»Ein Zeitschalter«, sagte ich.
»Im Ernst?«
