Читать книгу Angst - Petra Ramsauer - Страница 6
Richtig Angst haben
ОглавлениеWarum ich zwei Jahrzehnte lang über Krisen, Kriege und Konflikte berichtet habe und wieso ich glaube, dass es sich auszahlt, im Leben Risiken einzugehen.
Jetzt hat es mich doch erwischt. Eine Rakete? Ein Anschlag? Granaten? Bomben? Obere Stockwerke sind also doch nicht so sicher, wie alle sagen. Die Wand, ein Stück der Decke ist herausgerissen. Das Bett steht im Freien. Die schäbige Hinterwand des Nebenhauses mit den grauen Regenflecken ist auf einmal so nahe. Bin ich tot?
Bis heute sind mir alle Nuancen der Panik, die chaotische Gedankenflut dieses Moments präsent. Auch die seltsame Erleichterung darüber, dass „es“ passiert ist. Aus dem oft vagen, manchmal konkreten Bild dessen, was geschehen könnte, wurde Realität. – Obwohl. Passiert war nichts, außer, dass mir an diesem Tag Mitte Dezember 2015 klar wurde: Ich stecke meinen Job doch nicht so locker weg.
Überfallsartig war damals nur die Entscheidung der Hausverwaltung, im Winter spontan die Fenster zu tauschen, die in meiner Dachwohnung von der Decke bis zum Boden reichten, so auch im Schlafzimmer. Als die Handwerker frühmorgens anrückten, ging ich weg. Zu Mittag kam ich kurz nach Hause, weil ich nicht warm genug angezogen war. Die Monteure waren gerade essen. Sie hatten die alten Fenster entfernt, die neuen noch nicht eingebaut. In Gedanken beim nächsten Interview, ging ich nur schnell zum Kasten. Als ich dann die Schlafzimmertür öffnete, wurde ich ins Nichts katapultiert. Die Baustelle verwandelte sich in einen Bombentreffer.
Ich war mir sicher, in einem Hotel im Gaza-Streifen zu sein. Das verstehe ich noch immer nicht ganz. Eigentlich stand damals Syrien im Fokus meiner Arbeit. Dort von einem Treffer überrascht zu werden, war eines meiner Angst-Szenarien. In Israel und den palästinensischen Gebieten hatte ich mich meist sicher gefühlt, auch während des Krieges im Sommer 2014, meiner damals letzten Reise dorthin. Einfach war es aber nicht gewesen. Die Hamas-Gruppe, ein Hybrid aus Terrororganisation und radikal-islamistischer Partei, hatte Raketen-Abschussrampen in Wohngebieten, bei Schulen und neben Hotels platziert, in denen internationale Journalisten untergebracht waren. Ob diese Berichte stimmten? Ich vermutete ja, aber war mir nicht ganz sicher. Genauso wenig darüber, ob Israels Armee trotz deren Anwesenheit diese Rampen angreifen würde.
Solche Entscheidungen, etwa, ob ich in einem Hotel im Krieg in Gaza bleibe, beruhen nicht auf hundertprozentiger Sicherheit. Ein Restrisiko prägt meinen Berufsalltag. Wenn-Aber-Gedankenketten und diffuse Angst, die sie in Gang setzen, schwappen in mein „normales“ Leben über. Nur sehr selten überwältigen sie mich aber so wie damals in meinem Schlafzimmer. Seit über zwanzig Jahren berichte ich von bewaffneten Konflikten, Bürgerkriegen und Revolutionen, vor allem aus dem Nahen Osten. Aus Gegenden, wo eine oft nicht minder gefährliche Instabilität hinter einer Fassade von Waffenruhe Konflikte abgelöst hatte. Schrieb über Terrorattentate in Bagdad, Madrid, London, Oslo und auf der Insel Utøya. Über Naturkatastrophen, wie die Folgen des Tsunamis 2014, Erdbeben, Dürreperioden, die daraus resultierenden Hungerkrisen in vielen Teilen Afrikas.
Mein Schwerpunkt waren allerdings Kriegsgebiete in Afrika und im Nahen Osten: Unter anderem Libyen, Afghanistan und vor allem Syrien und der Irak. Es sind jene Länder, in denen für Reporter und Reporterinnen2 seit Jahren die höchste Gefahr droht, bei ihrer Arbeit getötet zu werden. Zwischen 1992 und 2020 sind laut Daten des Committee to Protect Journalists 1300 Journalisten ums Leben gekommen.3 Ab dem Krieg 2003 wurde der Irak zum gefährlichsten Gebiet der Geschichte für Medienleute. 150 starben seither in diesem Land, in Syriens Bürgerkrieg verloren mit Stand Dezember 2019 bereits 137 meiner Kollegen und Kolleginnen ihr Leben. Noch höher ist die Gefahr für die Reporter, die aus diesen Ländern stammen. Sie gehen mehr Risiken ein als jene, die wie ich für Reportagen lediglich einige Wochen oder Monate in dem Krisengebiet leben.
Auch deshalb tue mir mit der Bezeichnung „Kriegsreporterin“ schwer. Da schwingt ein Image mit, das für mich wenig stimmig ist: Es vermittelt den Hang dazu, das eigene Risiko-Leben zur Schau zu stellen, es zeichnet uns als Adrenalin-Junkies, die für eine „Story“ die Angst einfach abstreifen. Mit meiner Realität hat dies wenig zu tun. Wenn ich arbeite, vermeide ich tunlichst draufgängerische Aktionen, und je gefährlicher ein Terrain ist, desto eher überlege ich mir jeden Schritt. Ich fürchte mich, bekomme es mit der Angst zu tun. Da gilt es, besonders vorsichtig zu sein, damit sie nicht in Panik abgleitet, mir die lebensrettende Klarheit nimmt. Die Ruhe im Sturm muss ich mir selbst vermitteln: durch exakte Vorbereitung, die mir festen Gedanken-Boden bietet. Durch die tief in mir verankerte Zuversicht, dass die schlimmsten Szenarien, die ich mir ausmale, zwar eine Möglichkeit, aber keine Prognose sind. Wenn das Herz zu rasen beginnt, geht es in erster Linie darum, dass ich mir exakt dann klar mache: Ich kann das. Gut sogar.
Dabei war und ist mein wichtigster Schutz, eine Frau und sehr klein zu sein. Ich kann mit der passenden Kleidung in der Menge verschwinden und unter weiten Gewändern sogar kugelsichere Westen, die Kamera und die Computertasche verstecken. In meinem Schrank hängen ein paar Shalwar Khamiz für Afghanistan, ein in Bagdad maßgeschneiderter, bodenlanger, schwarzer, dünner Mantel, sowie zwei Amateurinnen-Kopftücher, die fix halten (auch beim Laufen und Fotografieren), ohne gut gebunden sein zu müssen. Derzeit arbeiten viel mehr Reporterinnen in Krisengebieten als noch vor einigen Jahrzehnten. Diese Veränderung ist maßgeblich. Ein Beispiel dafür ist die wachsende Aufmerksamkeit, die sexuelle Gewalt im Krieg nun endlich erfährt. Frauen sind in den Kriegsgebieten des 21. Jahrhunderts gefährdeter als Kämpfer und Soldaten. Sexuelle Gewalt ist epidemisch. Umso wichtiger ist es, davon zu berichten. Und auch schlicht und ergreifend da zu sein. Manchmal sind Reporterinnen wie ich die Einzigen, die zuhören, die stundenlang bei einem Tee sitzen. Weil ich eine Fremde, aber auch eine Frau bin, die es in Kauf nimmt, die gleiche Angst wie ihre Gesprächspartnerinnen zu fühlen, fällt es vielen leichter, sich mir anzuvertrauen. In meiner Gegenwart einmal eine Stunde zu weinen. Oder länger.