Читать книгу Потому что ты мой - Риа Фрай - Страница 4

Машина работает на холостых. Грейс глушит двигатель, дергает ручник и заруливает. Внутри ее томится тайна. Она прижимает руку к животу и делает глубокий вдох, успокаивая нервы.

Торопливо высадив возле школы Луку, Грейс проверяет прическу в зеркальце заднего вида. Хорошо бы Ли выкроила время между утренними клиентками и по-быстренькому постригла ее до работы. Удобно, что подруга устроила парикмахерскую прямо у себя на дому. Теперь можно пробовать новейшие средства для волос и техники окрашивания, когда ей нужен подопытный кролик. Конечно, у всего есть цена: Мейсон, особенный сын Ли, ее хроническое одиночество, вечное затворничество. Сократившийся до ничтожества мир.

Грейс обдумывает, что скажет Ли, недоумевая, с чего начать. Представляет ее потрясенное лицо и как этот разговор отразится на отношениях.

Покачав головой – так или иначе, это придется сделать, – она выходит из машины.

Маленький одноэтажный дом, который Ли снимает в быстро растущем районе Донелсон-Хиллз, остро нуждается в покраске, новых окнах и ремонте крыши. За ржавой оградой – вылинявшая от дождя и солнца веранда, буйные кусты и некогда великолепная магнолия. Недавно в нее попала молния, и теперь лишь черный, обугленный пенек напоминает об утрах, проведенных под ее сенью.

Грейс не раз предлагала подыскать рабочих, которые привели бы участок в порядок, но Ли каждый раз говорила, что разберется сама.

Грейс заходит через боковую дверь. Из глубины дома доносится голос Ли.

– Ну же, малыш, – безостановочно уговаривает она сына. – Ты должен постараться.

Грейс на цыпочках подкрадывается к спальне Мейсона и останавливается в коридоре. Ли пытается надеть на сына майку. Она растягивает ворот, но стоит голове исчезнуть под тканью, как Мейсон тут же принимается в испуге выдираться из матерчатой утробы, пав жертвой одной из своих многочисленных фобий – боязни замкнутого пространства.

Мейсону и Луке по семь, но Мейсон сам одеваться не хочет. В итоге парня каждый раз одевает мать, причем в неизменном порядке: правый носок, левый носок, белье, брюки – никаких шорт даже в жарищу, – футболка с длинным рукавом, рубашка с коротким поверх (только мягкий хлопок) и простой резиновый браслетик на левое запястье.

– Милый, пожалуйста, не сопротивляйся.

– Не могу, ты делаешь все неправильно.

Самообладание Ли дает трещину. Ее буквально трясет, но она смахивает прядь со лба тощим запястьем и начинает снова, слой за слоем.

Грейс тихо стучится, не желая испугать Мейсона.

– Привет, не слышала тебя. – Ли поворачивается к гигантским настенным часам. – Уже пора?

Грейс знает, что Ли сейчас просчитывает ежеутренний ритуал: накормить завтраком Мейсона, поесть самой, принять душ, дождаться Ноа – надомный учитель и эрготерапевт сына, – смешать краску и подготовить парикмахерскую.

У Ли звонит телефон, и она прерывается, чтобы ответить на вызов.

Мейсон, закатив глаза, переключается на Грейс:

– Пожалуйста, помоги мне.

Она опускается на колени.

– Конечно, если что – зови.

– Ну почему она все делает не так? Мы же ничего не меняли с тех пор, как мне исполнилось пять!

– Знаю, – с улыбкой отвечает Грейс. – Давай помогу.

Мейсон поднимает руки над головой, и она снимает с него майку.

До чего очаровательный малыш. Копна непокорных кудряшек. Невозможно бледная кожа, несмотря на часы, проведенные на свежем воздухе. Хрупкое тело. Красные пятна, что порой расцветают у него на щеках, как маки.

– Ну и что у нас здесь? – Осмотрев майку, Грейс цепляет ярлычок. – Ага, вот кто проштрафился!

Скрестив руки на груди, Мейсон притопывает ногой.

– Ну все, у нее маразм уже начинается. Определенно.

Грейс, хохотнув, берет со стола Ли ножницы и срезает этикетку.

– Ты же знаешь, у твоей мамы забот полон рот. Не суди ее строго. – Она бросает взгляд на Ли, которая еще разговаривает по телефону, повернувшись спиной к обоим.

– У тебя самой забот полон рот, но ты никогда не забываешь срезать ярлыки с одежды Луки.

– Лука ничего против них не имеет.

– Ну, если бы имел, ты помнила бы. – Он передергивает плечами.

– Возможно, – подмигнув, говорит она и помогает ему надеть обе рубашки, а затем отходит и оценивающе его осматривает. – Какой красавчик!

Мейсон церемонно кланяется.

– Как это тебе удается? – закончив телефонный разговор, спрашивает Ли.

Мейсон, выпрямившись, бросает на нее настороженный взгляд.

– Грейс нашла ярлык.

Последнее слово он произносит так, словно это что-то омерзительное.

– А он был? – Ли определенно в замешательстве. – Хм, я вроде бы все срезала.

– Эй, да ладно тебе. С кем не бывает. Верно, милый?

Грейс бросает на Мейсона строгий взгляд.

Вздохнув, тот уходит в столовую – но по дороге врезается в костлявое бедро Ли.

Та прижимает к глазам кончики пальцев.

– Порой мне кажется, что Мейс меня ненавидит.

– Ничего он тебя не ненавидит. – Грейс ласково приобнимает подругу. – Это называется радости материнства. Дети для того и созданы, чтобы портить нам кровь.

– У тебя с Лукой никаких проблем. Таких точно нету.

– Лука и Мейсон совершенно разные, – пожимает плечами Грейс.

Ли бросает взгляд на часы снова.

– Черт! Слушай, ты, случайно, не могла бы…

Грейс уже знает концовку: «Ты не могла бы приготовить ему завтрак?»

– Конечно.

Они научились понимать друг друга с полуслова, когда Ли, мучаясь неизвестностью, ждала диагноз Мейсона. Грейс к тому времени оправилась от развода с Чэдом, своим бывшим, и как смогла ее поддержала. Затем, поняв, что ребенка с дисфункцией сенсорной интеграции лучше учить на дому, Ли уволилась из престижного нашвиллского салона красоты «Парлор и Джюк» и, превратив свой гараж в студию, стала принимать клиентов на дому.

– Ноа приедет через час, – продолжает Ли. – Я не могу позволить себе отменить никого из сегодняшних клиентов, но… – Она качает головой.

Грейс в курсе, что Ли нужно обслуживать человек шесть в день, чтобы заработать на Ноа и оплату счетов. Хоть тот и сделал большую скидку, Ли еле сводит концы с концами.

– Ступай, прихорашивайся. Я займусь завтраком.

– Что? – фыркает Ли. – По-твоему, я непрофессионально выгляжу?

Она показывает на свои спортивные штаны и мятую футболку.

Грейс оглядывает Ли с головы до ног. Тоненькая как тростинка, даже худее обычного. Торчащие локти и бедренные суставы, коленные чашечки выпирают, когда садится. Взгляд Грейс перемещается на впалый живот, крошечную грудь и останавливается на лице. Такие изящные черты, что моделям впору плакать от зависти. Стоило Ли захотеть, и заработала бы целое состояние, расхаживая по подиуму живой вешалкой для одежды.

– Ты выглядишь прелестно. Даже в пижаме. На мой вкус, худовата, но…

Ли картинно возводит глаза к потолку.

– Можно подумать, у меня бывает время поесть. – Она собирает волосы в хвост и кривоватыми зубами стаскивает с руки резинку. – Ты точно не против сделать ему завтрак? Я быстро.

– Не против! – кричит Мейсон из соседней комнаты.

– Видишь? Он все понимает, – говорит Грейс. – Тост из безглютеновой муки?

– Да, с…

– Помню, намазать пастой для аллергиков, а не миндальной. Нарезать квадратиками. Сбоку положить ягоды. Прикосновения запрещены.

– Что бы я без тебя делала? – вздыхает Ли.

– Ступай прими душ, приведи себя в порядок.

Грейс доставило бы огромное удовольствие спустить в унитаз чрезмерную ответственность Ли. Когда они познакомились, Лука и Мейсон были крепкими, любознательными младенцами, а подруга – веселее и беспечнее. Теперь все вращается вокруг ее каждодневных мини-драм, и хоть Грейс всегда терпеливо выслушивает, в последние месяцы отношения изменились. Говорят они практически об одной Ли: ее проблемы, груз прошлого, стресс, несравнимый с тем, какой испытывают другие. Плюс ко всему навязанная самой себе трезвость, вечная нехватка денег. Порой Ли даже отпускает загадочные намеки о той ночи, когда зачала Мейсона. Словно вот-вот ответит на интересующий всех вопрос: «Кто отец?» – но затем будто пугается собственной откровенности и закрывает рот на замок.

Грейс не хочет еще больше омрачать жизнь подруги. Нужно сказать ей кое-что важное, но, видно, сегодня не лучшее время.

Грейс идет на кухню, к Мейсону.

– Ну так что там у вас случилось, кроме этикетки? – спрашивает она, доставая из холодильника хлеб.

– Мама пытается жить без кофе… в очередной раз, – отвечает Мейсон, выбивая на бедре дробь. – А мы все знаем, чем это чревато.

– Так, наконец-то докопались до сути. – Она засовывает хлеб в тостер и моет руки. – У меня идея. Что, если я сварю кофе, чтобы Ли – и ты – как-то пережили этот день? Пойдет?

– Ясен пень! Не то что пойдет – поедет!

Она склоняет голову набок и присматривается к нему.

– Послушай, а ты точно уверен, что тебе не сорок? В жизни бы не подумала, что семилетка знает такие выражения.

– Жду не дождусь сороковника.

– Мне за сорок, и, поверь, никакой особой радости тут нет.

– Враки!

Грейс умиляет их добродушная перепалка. Несмотря на то что из-за проблем с сенсорной интеграцией Мейсон ужасно привередлив в отношении людей, звуков, ощущений и тем более пищи, он настоящий ангелочек, заброшенный в сложный мир, который зачастую его не принимает. Но Грейс его понимает. С тех пор как мальчик вошел в ее жизнь, она всегда готова его поддержать, привязалась, точно к родному. Она сделает для него все, и Ли это знает.

Грейс готовит завтрак и варит кофе. Получив тарелку, Мейсон вновь кланяется. Она отвечает реверансом. Мейсон, шаркая, проходит к столу, покрытому от старости сколами и пятнами.

– Ну как, все хорошо?

Откусив краешек тоста, он выкладывает из ягод «да».

– Впечатляешь ты весьма, – говорит Грейс, старательно подражая голосу Йоды.

На губах Мейсона появляется улыбка. Под стон старых труб выключается душ.

– Как у нас дела? – возвращается через несколько минут Ли, уже переодетая в черные джинсы, байкерские ботинки и другую, более чистую, футболку с треугольным вырезом.

Поправив густую бахрому челки, она проводит под нижней губой, чтобы стереть попавшую не туда красную помаду.

– Ну что, Мейсон, у вас тут все хорошо, угадала?

Мейсон, кивнув, откусывает еще один хрустящий кусочек.

– Не сердись, но я сварила нам кофе, – говорит Грейс, протискиваясь назад на кухню.

– Господи, как я тебя обожаю! Спасибо. – Она жадно принимает кружку из рук Грейс и втягивает аромат. – И зачем я пыталась бросить? Бесполезно.

– Совершенно бесполезно, – поддерживает Мейсон.

Ли шутливо закатывает глаза и прислоняется к столу.

– Порой мне кажется, что у него уши-локаторы.

– Потому что у меня и впрямь уши-локаторы!

– Я тебе говорила, как сильно его люблю? – отхлебнув глоток, спрашивает Грейс.

Ли рассеянно водит пальцем по краю чашки.

– Ты видела электронное письмо от Кэрол?

Грейс роется в холодильнике, ищет сливки.

– Да.

– Ну почему она все время их шлет?

Ли протягивает кружку, и Грейс делит пачку со сливками пополам.

– Думаю, что так она хочет принести хоть какую-то пользу. Ты же не разрешаешь помогать.

– Потому что ее помощи всегда слишком много, – отшучивается Ли.

– Нам и без нее хватает помощников, – добавляет Мейсон.

– Мейсон такой маленький сплетник, – произносит Ли одними губами. – Эй, дружок. – Она заглядывает за угол. – Давай-ка ты пойдешь уже готовиться к встрече с Ноа?

Мейсон вскидывает голову и утирает крошки со рта.

– Но мне так нравится слушать ваши разговоры.

– Мы перебираемся в парикмахерскую.

Войдя в оборудованный гараж, Ли закрывает за собой раздвижную дверь.

– Порой мне кажется, что ты прячешься от этого парнишки, – смеется Грейс.

Ли отвечает натянутой улыбкой:

– Просто Мейсон последнее время сует свой нос во все подряд. – Она отхлебывает кофе. – Так о чем мы говорили? О Кэрол?

Кэрол атакует электронную почту Ли новейшими способами решения сенсорных проблем Мейсона. Конечно, у всех детей с ДСИ есть что-то общее, но Грейс – и Ли – лучше знать, что действительно помогает, а что нет. К Мейсону неприменим ни один чек-лист. В чем-то повышенная чувствительность: тактильные ощущения, движения, звуки, оральная сензитивность, а в чем-то, наоборот, пониженная: зрительные импульсы, затруднения с обработкой аудиально-языковой информации, определенные проблемы с социализацией и в эмоциональной сфере. А все, что шлет Кэрол, – это общие советы, безо всякого учета индивидуальных особенностей. Ли с Ноа долго вырабатывали подходящий курс домашнего обучения (по методике Валдорфа). В итоге Ноа трижды в неделю дает Мейсону уроки, а еще два раза приходит уже как врач-эрготерапевт и развивает крупную и мелкую моторику.

– Нет, ну я, конечно, ей благодарна и все такое, – продолжает Ли. – Но ты же понимаешь, «по-быстрому» с Мейсоном не получится.

– Ну да. Но имей в виду, Кэрол не одну тебя осаждает. Она и мне шлет советы, как воспитывать детей, будучи в разводе, и как прожить на зарплату одного родителя. А еще как закадрить заезжего музыканта и воспитывать ребенка вместе с ним. Или начать собственный бизнес, хотя прекрасно знает, что я не могу позволить себе рисковать, пусть даже я и обеими руками за эту идею. – Грейс передергивает плечами. – Так уж Кэрол обо всех заботится.

– Толку с ее помощи.

– По-моему, она просто хочет тебе хоть как-то облегчить жизнь. Как и все мы.

Ли привыкла полагаться лишь на себя. Она выросла всего в нескольких минутах езды отсюда, в семье пьянчуги, который умер много лет назад. Мейсон тогда был еще совсем крохой. Когда у Ли появились подруги – Грейс, Элис и Кэрол, – они быстро усвоили, что Ли не умеет принимать помощь. Она держалась особняком, неохотно позволяя хоть как-то поддержать ее и Мейсона. Теперь Ли уже так не упорствует, даже если и чувствует, что может справиться сама.

Грейс вспоминает Ноа. Они с Ли познакомились благодаря ей: Луке тогда понадобилась помощь эрготерапевта, чтобы овладеть навыком письма. Работая сверхурочно и урезав траты, полгода назад Ли наконец-то смогла нанять Ноа на постоянной основе. Несмотря на то что он не так уж давно работает с мальчиком, Ноа успел радикально переменить взгляд Ли на Мейсона – да и на мужчин в целом.

Ли залпом допивает кофе и склоняет голову набок.

– Как дела у Луки?

– Нормально. У самих утречко выдалось то еще. У меня сегодня вагон важных совещаний, а это кошмар, ну, ты в курсе. – Она пожимает плечами.

– Прости, что задержала.

Грейс ощущает легкий укол раздражения, но игнорирует его. Последнее время Ли редко спрашивает ее о работе. То ли считает ее скучной, то ли ей просто ничего не понятно, но Грейс обрадовалась бы, прояви подруга хоть какой-то интерес.

– Слушай, пока я не уехала, можно тебя попросить об одном одолжении?

– Садись! – Ли со смехом хлопает по спинке роскошного парикмахерского кресла.

Грейс садится и поворачивается.

– Лишь кончики?

– Да, мэм.

Ли собирает кудряшки Грейс и закладывает их за ушами.

– Не понимаю, почему ты не хочешь подстричься под боб. Или выпрямить их. Ты удивишься, как преобразится твое лицо.

Грейс встряхивает волосами.

– Мне нравится мое лицо. К тому же с длинными меньше мороки.

– Ну ты и зануда.

Грейс чуть ли не фыркает. Это кто здесь зануда?

Она делает крошечный глоточек кофе, пытаясь запить огорчение. Огромное зеркало в вычурной раме из золоченых листьев, спокойная музыка из крошечных подвесных колонок, крашеный бетонный пол. Освещение приятное, скрадывает гусиные лапки и морщины на шее, что появились откуда ни возьмись на сорок третьем году жизни. Кожа еще фарфоровая, скулы точеные, рот широкий и чувственный, по крайней мере, так говорят. Если у нее черты крупные и сильные, то у Ли мелкие и утонченные.

Нагнувшись, чтобы поставить кружку на туалетный столик, Грейс замечает серую книжицу с выдавленной на обложке литерой «Л».

– Что это? Новый журнал для записи клиентов?

– Э-э? – Ли вынимает ножницы из рукава и проводит лезвием по ткани.

Грейс жестом указывает на книжицу.

– Новый журнал для записи? Красивый.

– А, это. Нет.

Ли разбирает волосы Грейс влажными пальцами, брызгая водой на кончики.

– Вообще-то это обычный дневник.

– Вот как? Я думала, ты давно перестала его вести.

– Я и перестала, – пожимает плечами Ли. – Не до того было, но несколько месяцев назад вновь начала. Дешевле мозгоправов, правда? – Она улыбается, но в глазах читается тревога. – Приходится таскать дневник за собой. Мейсон внезапно начал интересоваться тем, что я пишу, и вечно пытается его выкрасть. Куда ни спрячь, все равно находит.

– Это дети умеют. Маленькие ищейки.

– Да, но кое-что семилетним читать не стоит.

Грейс тянет спросить: «Что именно?», но она сдерживает себя. Ей самой не хотелось бы, чтобы Лука узнал все ее мысли и тайны… особенно ту, которую нужно открыть. К тому же Ли терпеть не может, когда ей лезут в душу. Жаль, что она не может довериться, но хорошо, что вообще хоть как-то дает выход чувствам.

Ли работает быстро, ножницы так и порхают, а срезанные волосы с плеч летят на пол. После того как Ли заканчивает стричь, Грейс снимает фартук и целует ее в щечку.

– Спасибо.

Она идет обратно на кухню, выливает остатки остывшего кофе в раковину, моет руки и машет Мейсону на прощание.

– Не скучай тут, ладно?

Тот лает на нее, и она лает в ответ. Ли озабоченно кривится.

– Да ладно тебе, Ли, мы же просто играем. Мы собаки, понятно тебе?

Мейсон с улыбкой кивает Грейс. Ли нечасто становится свидетельницей их особых разговоров и того, как мальчик открывается Грейс. Для нее он капризный Мейсон. Проблемный Мейсон. Непослушный Мейсон.

Заколебавшись лишь на мгновение, Грейс машет ему снова и выскальзывает за дверь. От тайны муторно на душе. Нельзя тянуть, пусть даже это ужасно расстроит Ли.

Но сегодня не самый подходящий день.