Читать книгу Автобиография моего безумия. Прочти меня - Самуэль М - Страница 3

Кто я есть такой? Мужчина или женщина? Подросток или старик? Болен или здоров? Здесь так тихо, что нет смысла кричать. Мы научились летать в космос и видеть далёкие звёзды других миров, но никак не можем познать себя. Я один в комнате. Или нас двое? Пылинки качаются в солнечном луче слишком беззаботно. Кто это в зеркале?

Мне нравится фантазировать, что я стану всем известной писательницей. Надо только постараться и закончить роман. Для этого нужно много читать и самосовершенствоваться в данном направлении. И не отвлекаться на глупости.

А что, если бы моё безумие вылечили, вырезали, стёрли? Каким бы я был тогда? Каким бы выглядел мир в моих глазах? Какими проблемами и желаниями была бы переполнена моя голова? Смог бы я не скучать без этого, ведя самую обычную серую жизнь? Больше не слышать настойчивых голосов в своей голове, не вникать в эти диалоги и не сойти с ума снова от тишины?

Ненавижу, когда ко мне относятся несерьёзно. Мне хочется разбить всю хранящуюся дома посуду, или исписать потолки маркером, когда слышу слово «глупость» в свой адрес.

Всё в порядке. Я обычная и не стоит это подвергать сомнению. И жизнь у меня обычная, как у всех. У меня совершенно ничего нет для вас. Вы это поймёте.

Зима окончательно повержена и за окном наисладчайшая погода. А у меня нет сил и настроения даже раздвинуть шторы. Хочется, чтобы логика, наконец, начала править в моей жизни: я постоянно испытываю отчаянье на пустом месте и наоборот.

Вчера кто-то разбил все мои блюдца с серебристым узором. Я плакала, пока заметала осколки, разлетевшиеся по кухне и коридору. Тот, кто это сделал, обещал изуродовать потолок в спальне, если я буду игнорировать его. А я буду, ведь он всего лишь голос в голове.

Книгу она пишет. И делает вид, что ничего не происходит. Я как напишу тоже! Уверен, что выйдет получше.

Всё началось с того, что моя спрятанная личность решила, что может написать книгу в разы интереснее, чем та, над которой корпит моя рассудительная сторона. А, может, она просто устала видеть, как и её идеи замыкают в рамки той выдуманной истории, что лежит основой этой книги. И вот она решила, взяв совершенно другой жанр, создать своё нетленное во времени произведение, просто рассказав о своей сущности. Ну что ж, мне оставалось только пожелать ему удачи и надеяться на то, что рассудительная часть не потеряет от этого, продолжая вот уже восьмимесячную работу над своей историей.

Пустой голый лист сначала пугал своей белоснежной нетронутостью. Но я победил его быстрее, чем планировал. Это несложно, если не бояться.

Понравится ли это моему мужу, который и так уже был обделён моим вниманием из-за первой книги? Не думаю, что стоит ему рассказывать об этом… «У меня есть муж?!» – восклицает безумие из тёмного шкафа, в котором обычно и находится, прячась от общества. О, да. Он есть. И он знает про тебя, сидящего в шкафу. Ну, выходи из своей тесной темницы. Вот тебе бумага, вот ручка – пиши…

Моя жена говорит, что это отличный способ избавиться от обсессии, заглушить голоса в своей голове. Полностью согласен с ней. Я готов что угодно делать, лишь бы изгнать из себя женский образ, который временами одолевает мою натуру, соблазняет тянуться к нему, ворует косметику у жены, позорит меня перед родственниками и друзьями. Я должен победить, пусть даже в роли писателя.