Читать книгу Тень фараона - Сантьяго Мората - Страница 5
1
ОглавлениеНи одна слезинка не выкатилась из моих глаз. Этому препятствовали торжественность обстановки и моя гордость, хотя позднее, когда я остался один, тяжелые слезы ярости закапали на пыльный пол моей каморки.
Удары следовали один за другим, медленно и неумолимо, но лишь однажды, когда мой мучитель, невзирая на мой юный возраст и явную невиновность, применил все свое мастерство, мои губы дернулись от боли, обнажив крепко сжатые белые зубы.
Строго говоря, моя вина не подлежала обсуждению, ибо одна из моих обязанностей, не самая тяжелая и мучительная, заключалась в том, чтобы стойко и покорно сносить наказания, которым не мог быть подвергнут принц царской крови. И вот, когда я подменял собою сына бога на церемонии его наказания (оно, конечно, проводилось за спиной у фараона, тот не допустил бы несправедливого насилия, присущего богам, от которых он отрекся и жрецы которых теперь отыгрывались на мне), подменял, не имея права обнаружить даже малейший признак слабости, мой дух восстал против того, что за дурное исполнение своих обязанностей я должен искупить вину перед Амоном, хотя я был готов отдать жизнь за своего господина.
За мой свет.
И моего друга, хотя столь высокое звание присвоил себе не я, а люди, окружавшие царскую семью, которая относилась ко мне так, словно я был еще одним их отпрыском.
Сын фараона уже начинал осознавать свое предназначение, хотя был рожден второй супругой, оставленной его отцом ради воплощения богини Хатхор, Нефертити. Притягательность последней приумножало само ее имя, означавшее «прекрасная пришла» или «воплощение богини», коровий облик которой она, по счастью, не унаследовала. Хотя между обеими женами не было серьезных столкновений, к тому же при рождении сына вторая жена умерла, она все равно не смогла бы сравниться с Нефертити умом и красотой. Однако неподражаемая красавица производила на свет одних дочерей. Целых шесть. А фараон, не думая упрекать ее за это, как было принято во времена Амона, обожал ее сверх всякой меры.
Этими мыслями я пытался отвлечь свое Ка от спины.
Я припоминал разговоры слуг и средства, с помощью которых лекари определяли способность женщины к зачатию. К примеру, надлежало смешать мякоть арбуза, плод смоквы и молоко недавно родившей женщины и дать испытуемой выпить эту смесь. Если она его извергнет, значит, способна к деторождению, а если пустит ветры – нет. Другой способ состоял в том, что перед сном во влагалище женщины вводили зубок чеснока, и если утром его запах передавался ее дыханию, она, бесспорно, могла иметь детей. С помощью разнообразнейших приемов можно было узнать, кого зачнет женщина, сына или дочь, однако великому Пенту, королевскому лекарю, были чужды предрассудки, и он не пользовался средствами, которые не проверил лично.
Чтобы не опускать головы, я поднял взгляд вверх, подавляя в себе желание расплакаться. Я читал надписи на стенах, покрытых великолепными росписями любимого художника фараона Майи, которые в данном случае представляли сцену танца. Блики света из маленького окна играли с телами танцовщиц, создавая иллюзию движения, хотя в час быка тень преобладала над светом[1], вдобавок экзекуция проводилась в одном из самых маленьких и темных залов Большого дворца, которые обычно отводились писцам и прочим чиновникам. Государственные учреждения располагались в Северном квартале, но завершающий этап работы проходил в присутствии фараона. Несмотря на то, что зал был одним из самых скромных по размеру и количеству росписей, он в моих поисках утешения показался мне фантастически красивым, что отчасти помогло мне в какой-то мере преодолеть стыд.
Меня развлекла мысль о том, что во время наших с Тутом[2] недостойных вылазок мы никогда не останавливались в этом зале, чтобы полюбоваться окружавшей нас красотой, и если я пытался его задержать, он зевал и спешил туда, где его ожидали живые впечатления.
Я утешался мыслями о том, что милостивый Атон наградит меня за преданность и молчаливую борьбу, рано или поздно поставив Тута на вершину власти. И с гневом думал, что наказание совершилось из‑за слабости фараона, отдавшего свой дом на откуп жрецам Амона, которые прибыли из старых Фив, как только узнали, что дела правителя плохи.
Когда удары с почти болезненной неожиданностью перестали обрушиваться на мою спину, я тайком испустил вздох облегчения и посмотрел по сторонам.
Встреченные мною восхищенные взгляды стоили потраченных усилий, но я опустил глаза. Я не только не имел права проявлять слабость во время наказания, мне полагалось смиренно склониться перед своим мучителем, тем самым завершая еретическую церемонию, проводимую втайне от царской семьи. Малейший намек на высокомерие мог бы свести на нет весь ритуал и повредить моему свету.
Я смазал спину смесью раствора соды и сока алоэ – этим средством лечат открытые раны. Наконец-то я мог уйти к себе и выплакаться, не в силах смириться с несправедливостью наказания. Я, молодой, горячий, жаждал мести, но то, что это мой долг, не подлежало ни малейшему сомнению.
Внезапно я перестал всхлипывать. Я повернулся, глотая слезы и краснея от стыда, что меня застали в столь отчаянном положении.
– Тут! Что ты здесь делаешь? Хочешь, чтобы меня снова наказали?
Подняв голову, я различил в темноте своего убежища лицо друга. В его глазах стояли слезы.
– Перестань! Тебе нельзя плакать! Если тебя увидят, с меня спустят шкуру!
Я поднял его голову и вытер слезы руками.
– Подумают, что я тебя обидел.
– Но… мой бедный Пи! Тебя избили из‑за меня.
– Не говори так! Это я виноват, что отпустил тебя и ты ушел далеко. – Я улыбнулся. – Я плакал не из‑за боли, а потому, что не могу отомстить этому крокодилу за каждый полученный удар.
Мы оба рассмеялись над прозвищем жреца, который был особо нетерпим к богу Атону, однако в присутствии фараона усердно притворялся его преданным служителем.
– Я поговорю с отцом. Завтра он получит в двадцать раз больше ударов, чем нанес тебе.
– Не вздумай этого делать! У твоего отца хватает проблем со здоровьем, чтобы еще беспокоиться о всяких пустяках, касающихся слуг.
Тут мгновенно умолк. Да, фараон был серьезно болен. Но в следующее мгновение широко раскрыл глаза, о чем-то вспомнив.
– Но, Пи, ты даже вообразить себе не можешь, что случилось. Мне…
– Знать ничего не хочу! – оборвал его я. – Это не наше дело. Хочешь новых неприятностей?
– Но послушай! Я разговаривал с ним.
Теперь пришла моя очередь вытаращить глаза, в которых отразился тусклый свет моего убежища.
– Он тебя видел?
Я чувствовал, что должен немедленно помолиться милосердному Атону. Подсматривать за фараоном, который на собственном ложе занимается любовью со своей прекрасной супругой Нефертити, было тяжким проступком в глазах угрюмых царедворцев, обыкновенно ожидавших в отдалении, пока царь с царицей завершат свои теперь не слишком внезапные любовные свидания в Мару-Атоне (молельне Нефертити в южной части города), и если сам фараон заметил, как Тут покидает место преступления, с меня наверняка спустят шкуру.
– Вставай, Пи! Не валяй дурака! Он ничуть не разозлился и даже похвалил меня.
– Как это? – изумленно спросил я.
– Очень просто. Он приказал позвать меня. Я чуть не умер от страха, а он улыбнулся и сказал: «Мой маленький Тут, нехорошо нарушать уединение кого бы то ни было, будь то фараон или самый бедный крестьянин, но ты не должен стыдиться того, что увидел. Напротив, вспоминай об этом как о драгоценном даре, полученном тобою от меня, ибо ты был свидетелем чистейшей любви, свидетелем чудесного проявления Атона. Именно так мы получаем и передаем его энергию, которую он посылает Двум Землям. Этим актом любви мы пролили на земли и на души подданных его благотворную силу и изгнали порчу. Я хочу лишь одного: если ты, как я надеюсь, когда-нибудь унаследуешь мой трон, найди себе достойную жрицу Атона и тебя самого, с которой ты сможешь на благо народа проводить эту чудесную церемонию.
Я в изумлении слушал. Я не мог поверить в дерзость моего друга Тута (никто, кроме членов царской семьи, не имел права так его называть), а также в безграничную доброту его отца. Я улыбнулся.
– Он достойный сын своего отца Атона.
– Да. Хоть он уже не тот, что прежде. Мне показалось, на этот раз акт потребовал от него больших усилий.
Я нахмурился.
– Как это «на этот раз»? Выходит, ты подглядываешь за ним не впервые?
Тут, усмехнувшись, пожал плечами.
– Но поймал он меня впервые.
– Ты сущий дьявол!
– Вставай, пойдем в сад смотреть, как возвращаются птицы.
Мы вышли из дворца в огромный сад, где я всегда казался себе крошечным, кем-то вроде населяющих его зверушек. Я посещал его только в качестве слуги и только сопровождая своего господина. Я был телохранителем Тута, его защитником, другом, его совестью, козлом отпущения и много чем еще. Я принадлежал ему душой и телом, он мог распоряжаться моей жизнью и смертью. Единственным смыслом и целью моего существования было служить моему господину. И мне безмерно посчастливилось, что мой свет подарил мне свою дружбу.
Мой свет.
У меня не было официального титула, я был для этого слишком незначителен, а мой неофициальный титул, «тень принца», был мне присвоен, когда мне поручили выполнять мою работу. И кто-то – возможно, один из бывших жрецов Амона – довольно удачно пошутил, что если я его тень, то принц не может быть ничем иным, как моим светом, и эти прозвища так и остались за нами.
Я ничуть не возражал против того, чтобы быть тенью принца. На самом деле он всегда казался мне светом. Я не знал никого более чистого, талантливого и доброго, чем он, не считая его отца, хотя фараон не в счет, потому что он сын бога Атона. Тут был худым беззащитным подростком, таким живым, что с ним не могли сравниться шесть принцесс, вместе взятые. Пока он наблюдал, как приземляются прекрасные птицы на фоне сверкающего божественного диска, клонящегося к закату, я смотрел только на него.
Лишь через час мне удалось добрести до мрачного закутка в помещении, которое я делил с другими слугами, и свалиться лицом вниз на чистую циновку, чтобы отдохнуть, хотя боль в израненной спине мешала мне уснуть.
Я смотрел на голые стены, выкрашенные смесью соды с охрой, какую обычно применяли в скромных жилищах.
Мы жили в одном из многочисленных зданий, пристроенных к высокой стене, окружавшей сад, в центре которого возвышался Большой дворец, соединенный мостом с Царской резиденцией. Наши каморки были достаточно просторны по сравнению с какой-нибудь бедной хижиной в глухой деревне, но во дворце даже скоту отводилось больше места, чем слугам.
Однако это меня не волновало. Время от времени, помимо моей воли, меня посещали неподобающие мысли, и я задавался вопросом, откуда во мне этот бунтарский дух, который, к счастью, пока не выходил за пределы моих размышлений.
Мне выпал тяжелый день. Я вспомнил о позорном наказании, которое проводилось не в каком-нибудь великолепном зале, а в темном, скрытом от посторонних глаз. Разумеется, из страха перед фараоном! В качестве единственной уступки официальной вере кто-то притащил туда маленький алтарь богини Маат.
Меня не слишком занимало, перед кем из богов меня будут судить, и Маат была вне всяких подозрений, но в глубине души я молился Атону, ибо он воплощал в себе все добродетели, которыми обладали члены царской семьи, чем я не мог не восхищаться.
С другой стороны, невзирая на свое ближайшее окружение, я должен был продемонстрировать уважение к Амону, так как его жрецы вновь обрели влияние после долгой опалы, которой подверг их фараон, узнав о заговоре против него. Во время одного из редких приступов гнева, которые мне приходилось наблюдать, Эхнатон приказал стереть все имена Амона из хроник и с изваяний, а вместо них поставить имя Атона. Он никогда не отдал бы этого приказа просто так, ибо на свете не было правителя более терпимого, более великодушного, идущего по стопам своего отца, великого Аменхотепа III. Причина его решения была мне неизвестна, но в итоге оно нарушило равновесие триады богов, отдав преимущество Атону. Фараон приказал построить новую столицу вдали от Фив с их вездесущим культом Амона; он задыхался среди огромных храмов, которые охраняли гигантские изваяния сумрачного бога. Сам фараон появился на свет в таком же храме на западном берегу, в Мальгатте[3], в окружении садов и зверей, и по его подобию выстроил себе в новом городе резиденцию на вершине холма, склоны которого, террасами спускавшиеся к Священной реке, были превращены в сказочные сады.
То были счастливые годы, и даже теперь их можно было назвать счастливыми, хотя болезнь фараона, скрываемая от народа, но не составлявшая тайны для имевших счастье его лицезреть, сулила тяжкие времена.
Я улыбнулся, вспомнив о Туте. Я не мог рассказать ему о постоянном присутствии прежних жрецов Амона во дворце из опасения, что он немедленно пожалуется отцу. Моя улыбка стала еще шире. Как случилось, что я, безвестный сирота, недавно отнятый от груди, оказался во дворце, где меня вырастили и выучили (в соответствии со строжайшими правилами древнего этикета) для службы при царском дворе, и сам сын фараона избрал меня своей тенью, своим другом и товарищем по играм, по изучению наук и приключениям? Мог ли я мечтать о том, что сын живого бога полюбит меня, хотя я был семью годами старше?
Я вспомнил время, когда был простым слугой и меня учили с помощью пинков и наказаний, криков и ругательств. Я почитал свирепых, мстительных богов, обещавших суровый суд над душой – если мое сердце окажется тяжелее пера Маат, меня пожрет Анубис, и впоследствии я возрожусь в облике какой-нибудь гнусной темной твари.
Как мог я не поклоняться богу красоты, любви и прощения, живым воплощением которого был фараон, с легкостью даривший свою отеческую любовь слуге, внушая к себе беззаветную любовь, позволяя, чтобы Тут любил меня, как брата?
Отношения между Тутом и его мачехой Нефертити были более чем сердечными, хотя он знал, что та заняла место его матери как Великая супруга фараона. Я полагал, что еще в нежном возрасте Туту пришлось признать, что его мать, чужеземка, не могла дать фараону того, что давала Нефертити с ее сверкающей красотой и непревзойденным умом, однако время показало, что она дала ему нечто гораздо более ценное – сына. Наследника. Нефертити была слишком умна, чтобы мстить Туту за свою неспособность произвести на свет ребенка мужского пола, она обращалась с ним как с сыном, хотя и не одобряла слишком тесных отношений со своими дочерьми, словно еще не теряла надежды зачать мальчика. Я невольно рассмеялся. После шести дочерей! Почему бы ей не попытаться сделать это с одним из слуг…
Я тотчас устыдился своих грязных мыслей и, несмотря на кроткий нрав Атона, пообещал принести ему завтра искупительную жертву.
С этой мыслью я поднялся еще до рассвета. Преодолев небольшое расстояние от дворца до храма, который был выбран на сегодня, я присоединился к семье фараона (и, разумеется, встал рядом с Тутом). Моим подношением была еда на целый день, ведь мой проступок был нешуточным.
Возможно, зной придал фараону сил, и в маленьком храме на вершине холма, откуда открывался красивейший вид на город и на Нил, он расточал улыбки и ласки детям перед круглым алтарем, посыпанным мелким песком с благовониями.
Храм Мару-Атон как будто хотел загладить передо мной вину за несправедливое наказание, позволив мне насладиться редким по красоте зрелищем. Небольшой, но величественный, он стоял в некотором отдалении от Царского дворца и Резиденции, на самой вершине холма, в окружении пышных садов, террасами спускавшихся к реке, и казался небольшим сокровищем между двумя исполинами. Выстроенный по вкусу царицы, этот храм не поражал гигантскими изваяниями, как Большой дворец, или великолепными росписями с изображением сцен танцев, рыбной ловли или природы, украшавшими стены Царской резиденции, – он походил на изящную шкатулку для драгоценностей, вроде тех, что главный скульптор не раз вручал Нефертити по приказу фараона, удостаиваясь за свой труд многочисленных милостей.
Так как значительная часть храма была открытой, для художника Майи оставалось не так много места, чтобы, следуя указаниям самой царицы, изобразить необыкновенно изящные сценки, где сам Атон дарит свою энергию царской семье. Мне стоило больших усилий не разглядывать изысканный орнамент, виденный мною много раз, это было бы неуважением к столь торжественной семейной церемонии, на которой я имел честь присутствовать. Фараон легким жестом потребовал тишины, и мы все, раскинув руки, устремили взгляд на разгоравшийся диск. Мы не видели лица Эхнатона, он стоял перед нами, лицом к богу, но мы знали, что оно, как и весь мир вокруг, озарилось светом, что фараон получает жизненную энергию, которая, по словам Тута, помогает ему бороться с болезнью, и распространяет ее на обширные пространства Двух Земель с помощью обрядов – строгих, но принимаемых сердцем.
Однако мне не следовало отвлекаться. Два дня без еды было бы уже слишком. Фараон направил к небу свою молитву, его голос был так силен и тверд, что никто из присутствующих не усомнился в том, что перед нами сам Бог-Солнце в своем земном воплощении.
О живой Атон, владыка вечности,
великолепен твой восход на горизонте!
Ты сияющий, совершенный, могучий,
твоя любовь велика, беспредельна.
Твои лучи освещают все лица,
твое сияние дарует жизнь сердцам,
ты наполняешь Две Земли своей любовью.
Благородный бог, сам себя породивший,
сотворивший все земли и всё, что их населяет, –
мужчин и женщин, крупный и мелкий скот,
всё, что произрастает на земле, –
все сердца приветствуют тебя,
когда ты восходишь на небо как их господин.
Когда ты заходишь на западном небосклоне,
люди ложатся, как будто умирают,
их головы покрыты, носы не дышат;
когда ты вновь восходишь на восточном небосклоне,
они в обожании тянут руки к твоей Ка.
Ты питаешь их сердца своею красотою,
ты посылаешь им свои лучи,
жизнь пробуждается, и все земли веселятся.
Певцы и музыканты громко ликуют
во дворе твоего святилища
и во всех храмах Ахетатона,
в обителях правды, где ты торжествуешь.
В этих храмах в жертву приносится пища,
твой достойный сын творит тебе молитвы.
О Атон, каждодневно пребывающий на небе!
Твое порождение, твой благородный сын,
Единственный для Ра,
не устает превозносить твое совершенство.
Я – твой сын,
который тебе служит и славит твое имя,
твое могущество и сила запечатлены в моем сердце.
Ты – живой Атон, чей образ незыблем.
Ты сотворил далекое небо,
чтобы сиять на нем и озирать все созданное тобою.
Ты – единственный, но в тебе миллионы жизней.
Ты вдыхаешь жизнь в уста рожденных.
Под твоими лучами распускаются цветы,
все живое пробивается из земли
и растет благодаря твоему сиянию.
Стада пасутся, упиваясь твоим видом,
птицы радостно выпархивают из гнезд,
расправляют тебе во славу крылья.
О живой Атон, их сотворивший!
Когда фараон закончил молитву, солнце стояло уже высоко и его лучи слепили глаза всем присутствующим в храме, кроме фараона. День обещал быть очень жарким. Эхнатон повернулся к нам с широкой улыбкой.
– Примите мои поздравления! Атон наградил нас первым появлением звезды Сириус[4].
Мы все попытались разглядеть звезду, но безуспешно, хотя никто не сомневался в истинности этих слов, как и в невероятно остром зрении фараона, не говоря уже о том, что никто не посмел бы ему противоречить.
Меня восхищала его способность встречать взгляд бога – его глаза выдерживали этот обжигающий свет. Мы все с покрасневшими глазами лили слезы, не исключая прекрасной Нефертити, которая так усердно смотрела на солнце, что после ей приходилось делать целебные примочки. Даже самый ярый последователь Амона не мог не признать божественной природы фараона.
Мы все приблизились к маленькому алтарю и возложили на него свои дары, взятые со стоявшего неподалеку стола, ломившегося от яств… Только мой дар состоял из куска простого хлеба и нескольких сморщенных маслин.
Меня в очередной раз восхитили изящные рельефы маленького алтаря, изображающие солнечный диск с лучами в форме рук, бравших предложенные дары. Когда я горячо молился, чтобы Атон простил мне низкие мысли, на мою голову опустилась чья-то рука и нежно погладила ее.
– Наш дорогой Пи выказывает бóльшую веру, чем мы, плоть от плоти самого бога.
Я удивленно поднял глаза, но тут же испугался наказания за свою дерзость. Однако фараон улыбался. Я вновь опустил глаза. Прежде считалось, что нельзя смотреть в глаза фараону, так как он может испепелить своей божественной энергией.
– Простите меня, ваше величество. Я забыл свое место.
– Простить? Посмотри на меня, Пи. Атону нравятся люди, выдерживающие его взгляд.
Я снова поднял глаза. Сын бога по-прежнему улыбался. Я смотрел на его угловатые черты, на длинное лицо с печатью болезни, но преисполненное доброты.
– В наших сердцах ты занимаешь высокое место. У нашего Тута не могло бы быть более верной тени. И ты указываешь путь не одному ему, но и преподаешь ценные уроки всем нам.
Я покраснел до корней волос. Живой бог обнял меня своими длинными руками, невольно задев мои еще не зажившие раны. Мне пришлось подавить крик боли.
– А теперь приступим к трапезе, Пи. Знай, что ты всегда желанный гость за нашим столом. Я не хочу, чтобы ты ел то же, что и прежде. Ты нужен Туту сильным и здоровым. Это приказ.
Тут поздравил меня дружеским толчком и, воодушевленный моим успехом (который на самом деле принадлежал ему), приблизился к отцу.
– Господин, когда мне разрешат присутствовать на заседаниях Совета? Пора начать мое образование. Учителя говорят, что я не по годам умен.
Фараон вновь улыбнулся.
– Дорогой Тут, ты еще успеешь погрузиться в государственные дела. А пока наслаждайся жизнью, чтобы потом не жалеть, что детство закончилось слишком быстро, ведь, как ты сам сказал, ты скоро станешь взрослым. Кап – благословенный подарок не только для безвестных детей. Запомни это. Пользуйся добротой Атона и радуйся жизни.
Тут, не удовлетворившись ответом, нахмурился, но тотчас понял, что в такой сияющий день царю и царице не до него, поэтому мы вернулись во дворец и занялись его любимым делом – подсматриванием.
Меня беспокоило пристрастие Тута к подобным играм, которые нельзя было оправдать даже при самом снисходительном отношении, однако, сколько я ни пытался его отговорить, у меня ничего не получалось: в конечном счете его желания в буквальном смысле были для меня законом. С тяжелым сердцем я участвовал в его забавах, хотя невольно заражался его детским восторгом и наслаждался приятной жизнью, полученной мною в подарок.
Да, то была чудная жизнь! Я поднимался до рассвета, и после обязательного омовения мы с Тутом проводили традиционный обряд, который оставался неизменным с незапамятных времен, хотя теперь посвящался другому богу.
Мы вкушали пищу на рассвете, пока солнце воцарялось в мире после жестокой битвы с темными силами. Если пренебречь древними обрядами, ночь с населяющими ее демонами может никогда не кончиться. Солнце дарило фараону силы, хотя в иные дни казалось, что боль почти сломила его. В моем сердце навсегда останется его образ во время церемонии: очень длинные руки, устремленные к Атону, кривоватая улыбка и глаза, смотрящие на бога, как на равного. Я старался запечатлеть эти счастливейшие мгновения в памяти, потому что знал: скоро это закончится. Мы все это знали, хотя, если речь идет о сыне бога, ничего нельзя сказать наверняка.
Когда я задумывался о том, почему сын бога не в силах победить обычный человеческий недуг, я начинал дрожать от страха и отгонял эти мысли. Разумеется, я не мог задать этот вопрос своим наставникам.
После ритуального приема пищи мы с Тутом и нашими учителями спешили на занятия. Эта часть дня нравилась мне, как и всем детям, меньше всего, хотя мне полагалось служить примером (во всем) своему господину, потому что я был старше и как слуга имел особые обязанности.
По приказу первого вельможи Ахмосе, царского писца (наверняка не знавшего о моем наказании), старые писцы, большинство из которых уже отошли от дел, настойчиво учили нас искусству письма и другим наукам.
Сначала мы совершали небольшую церемонию в честь Маат и Аменофиса, главного писца при отце фараона, которого почитали среди писцов почти как бога за талант в управлении страной.
Затем мы, сопровождая свои действия соответствующими обрядами, приступали к подготовке письменных принадлежностей, которые считались продолжением рук писца и требовали особо бережного отношения как предметы божественные, дорогие и полезные. Даже самому Туту влетало за сломанное тростниковое перо или плохо приготовленные чернила.
И наконец мы начинали писать под диктовку старого писца. Это могла быть молитва Атону, Ра, Маат, Хатхор или Гору, рассказ о скоте или зерне, судебный приговор, любовное послание, прошение о разводе или самое скучное – бесконечное перечисление знаков алфавита и древних правил, приводящее меня в уныние, а мой свет – в непритворное отчаяние.
– Вот для чего существуют писцы! – язвительно восклицал Тут.
Другие дети лучше умели скрывать свое недовольство тем, что в такой прекрасный день вынуждены заключить свое Ка в комнате для занятий. Я смиренно размышлял о том, что это можно считать свидетельством моего привилегированного положения по отношению к другим детям и слугам, с которыми я делил кров и которые из зависти нередко награждали меня тумаками.
Затем мы предавались играм, хотя после несчастного случая Туту больше нравилось подсматривать за каким-нибудь простаком, утратившим бдительность, поскольку мой свет не чувствовал себя на равных в играх, по меньшей мере в подвижных, предпочитая игры на доске – сенет и мехен, или «змейку».
Год назад, во время одной из его опасных вылазок, мы оказались в дальней части сада, на недостроенной террасе, висящей над Нилом. Пол под ногами Тута провалился, и он упал в реку. Я в ужасе бросился за ним и вытащил его из воды прежде, чем на мои крики сбежались слуги. Тут, неудачно упав на камень, сломал ногу, и, хотя она хорошо срослась, об этом случае напоминала легкая хромота, небольшой изъян, невыносимый для подростка, привыкшего во всем быть первым. Тут, с его бойцовским характером, не щадил себя, занимаясь спортом и разными упражнениями, чтобы восстановить ослабевшие мышцы, и этот недостаток пробудил в нем острое чувство неполноценности. Он продолжал усиленно упражняться и очень злился, когда я ему поддавался. К концу дня он так уставал, что пользовался при ходьбе легкой палкой, вроде тех, что видел у богатых стариков.
Тут прибавил от себя, что рядом с нами в реке был крокодил, но если это и так, я его не видел. Вероятно, он выдумал это, чтобы проводить больше времени со мной, ведь если крокодил когда-нибудь и заплывал на территорию дворца, его быстро ловили, чтобы он на кого-нибудь не бросился.
И получилось так, что я невольно оказался в привилегированном положении, занял место в сердце царской семьи.
В самые жаркие часы, когда фараон принимал (с каждым днем все реже) своих советников, мы прятались где-нибудь во дворце. Обычно я сопровождал Тута в его эскападах, стараясь сгладить их последствия, так как он рвался подсматривать за всеми, невзирая на звания. Как правило, все знали, где он притаился, и не обращали на него внимания, но, должен признаться, за последние месяцы он настолько преуспел в искусстве прятаться и выбирать тайники, что наша игра утратила свою остроту, зато подслушанные разговоры становились все интереснее, а голос совести звучал во мне все тише.
Слуги, с которыми я, по сути, только ночевал, вечерами говорили о том, что за пределами дворца лежит совсем другой мир, что фараон не заботится о своем народе и занят только бесконечными церемониями. Простой народ ждал от него удовлетворения насущных потребностей, ждал избавления от голода, а не религиозного рвения. Пропасть между богатыми и бедными стремительно увеличивалась, мздоимство и несправедливость завладели Двумя Землями, не затронув только небольшой участок земли, огороженный четырнадцатью каменными стелами, – город Солнечного Диска, границ которого фараон в день его основания поклялся никогда не расширять.
Я не обращал внимания на эти наговоры, поскольку, как и Тут, всю жизнь провел во дворце, и проклинал завистников, очернявших тех, кого я любил, за что неоднократно бывал бит.
Тем не менее я не мог пожаловаться на людей, распускавших эти слухи: в конце концов, я сам вышел из народа, из их среды, и в свое время туда вернусь, когда утрачу милость царской семьи. Я видел слуг, не продержавшихся во дворце и двух дней, несмотря на снисходительность фараона, а так долго, как я, царской семье не служил никто.
Вот почему я наслаждался каждым мгновением своего счастья.
Какое удовольствие я испытывал, когда Тут приглашал меня на лодочную прогулку по Нилу, когда его обслуживали десятки слуг, воинов, матросов, поваров и музыкантов! Было так замечательно, что хотелось непрерывно смеяться, хотя из уважения к остальным слугам я сдерживался… Ведь мне потом придется спать с ними под одной крышей!
Я чувствовал на лице свежий нильский ветерок, восхищался бликами света на воде и нежными мелодиями. Музыкантов Тут обычно приглашал только ради меня.
Тут понимал, что я наслаждаюсь прогулкой по реке, как может наслаждаться только слуга: как украденным поцелуем или несбыточным сном. И хотя ему самому бывало скучно, он позволял мне наслаждаться тишиной, наблюдая за мной, как за каким-то диковинным зверем, пока все это ему не надоедало и он шутками не возвращал меня из рая на землю.
Некоторые слуги из зависти ночью отыгрывались на мне, но я научился защищаться и, несмотря на молодость, был вертким и жилистым, одержать надо мной победу было нелегко – всем, кроме доброго Тута, которому я почти всегда проигрывал, но с большой осмотрительностью: заметив, что я поддаюсь, он ужасно злился.
После недавней неудачи мы решили на несколько дней воздержаться от подглядывания и после обязательных дневных занятий отправились вместе с остальными питомцами капа, или царской школы, на нижние террасы. Я был рад пообщаться с другими мальчиками помимо Тута, от которого немного устал, однако был вынужден сдержать свои чувства, чтобы не вызвать ревности принца, которая могла бы привести к печальным последствиям для меня.
Там, как обычно, были дочери фараона, старшая Меритатон и маленькая Анхесенпаатон. Бедняжка Макетатон, вторая дочь царя, недавно умерла от лихорадки во дворце, расположенном в Северном квартале, который был в то время Царской резиденцией. Драгоценный Пенту, главный лекарь фараона, объяснил, что болезнь передалась принцессе от одного из животных, которых держали в клетках в саду и с которыми мы, дети, играли. По этой причине официальную резиденцию фараона перенесли во дворец в Южном квартале, который строили для бедной Макетатон, и ее безмолвное присутствие заставляло сердца царя и царицы сжиматься от горя. Все мы тогда переживали мрачные времена. Все… кроме Тута, который продолжал проказничать как ни в чем не бывало. Он не считал дочерей Нефертити своими сестрами (разумеется, в глубине души) и не хотел общаться с ними чаще, чем того требовал протокол. Эту тайну он поведал своей кормилице Майе, которую тем не менее отослал назад в деревню, когда ему показалось, что она стремится на него влиять. Боюсь, от него не укрылся болезненный вид девочек и их удлиненные конечности, напоминавшие о болезни их отца, которая пока проявилась у них лишь в одном – в разительном сходстве с фараоном.
Когда семья перебралась в новую резиденцию, Нефертити целиком посвятила себя строительству Мару-Атона, маленького храма, посвященного Атону и юной Макетатон. К нам, пусть не сразу, начала возвращаться радость, хотя меня охватывала грусть всякий раз, когда я видел стайку девочек без старшей сестры и безумно довольного Тута, у которого появилось множество новых мест для подглядывания, особенно в огромном зале заседаний, где легко было спрятаться.
Майя был самым прилежным в письме и счете, и в будущем все пророчили ему должность царского писца. Он был сыном поднявшегося из низов вельможи, которого Эхнатон наградил за безупречную службу, взяв его обожаемого сына к себе во дворец. Отец был не слишком этому рад, хотя сын находился в прекрасных условиях и прилагал все усилия, чтобы обеспечить светлое будущее. Хотя Майя был хорошим мальчиком с добрым сердцем, он часто становился предметом насмешек девочек и Тута, и я защищал его, пользуясь тем минимальным авторитетом, который давало мне преимущество в возрасте, к тому же мы оба были изгоями среди детей, чьи родители, не считая царя и царицы, воспитывали их в соответствии с сословными традициями, как это повелось с незапамятных времен.
С нами учился и принц Миама Джехутихотеп. В соответствии с межгосударственным договором он воспитывался при дворце как мирный заложник, голова которого служила гарантией добрых отношений между странами. Когда-нибудь он будет царствовать в своей стране, усвоив наши обычаи, образ жизни и находясь в прекрасных отношениях с будущим фараоном. Обычно довольно замкнутый, Джех порой преображался и становился на редкость жизнерадостным. Его, самого ловкого и сильного из всех, увлекали только военные игры и спортивные состязания. Должно быть, положение, в котором он оказался (впрочем, не он один), развило в нем иронию, временами довольно едкую.
Пай, сын вельможи, вел себя соответственно своему статусу. Тут был его лучшим другом… официально (я был всего лишь слугой, пусть и любимым). Оба с ранних лет смеялись над тем, что фараон покровительствует сиротам и детям весьма низкого происхождения.
Маленький Инуйя также был сиротой, сдержанным и замкнутым, и на редкость умным.
И, наконец, Усермонт, сын провинциального судьи, которого фараон наградил за прием, оказанный ему во время одного из царских визитов, и за мир, царивший в этой маленькой провинции.
На самом деле в школе училось гораздо больше детей, но эти были любимцами фараона и писцов, они, выделяясь успехами в учебе и вере, входили в число избранных (мой случай был особым) и получали превосходное образование. Тех, кто был лишен блестящих способностей, тихо удаляли: одних определяли на скромную должность, самые бестолковые становились слугами, а самых озорных отсылали домой, к родителям, обеспечив им безбедную жизнь, ибо само пребывание во дворце, хотя бы в течение нескольких часов, давало человеку привилегии в его сообществе. За свой проступок я тоже был бы сослан туда, где родился, – впрочем, меня это не слишком волновало, – если бы не яростное сопротивление Тута.
Все поспешили ко мне. Майя первым очень осторожно похлопал меня по плечу.
– Я все знаю. И очень сожалею.
– Да, – подхватил маленький Инуйя. – Тут уговорил нас не жаловаться фараону.
Я покосился на Тута, но он даже бровью не повел. Повисла неловкая пауза, которую прервал умница Джех:
– Говорят, ты держался с мужеством благородного воина.
Добрая Мерит молча погладила меня по щеке, но ее сестра Анхесен, гораздо более живая и озорная, чем старшая, немедленно выпалила:
– Крестьянин никогда не научится вести себя как благородный человек. Он знает только скот и землю.
Ей ответил Тут, но совсем не так, как мне хотелось бы:
– Займись своей тенью, если она у тебя есть. А эта тень – моя. – Он громко расхохотался. – Не стоит им пренебрегать. Когда я стану фараоном, возможно, я шутки ради дам его тебе в мужья.
Анхесен ехидно усмехнулась:
– Скорей я выйду за гиппопотама.
Все засмеялись. В игру включился Пай:
– Не беспокойся, малышка. Я на тебе женюсь. У страшненьких всегда самое богатое приданое.
Все снова засмеялись, а Тут обнял Пая. Я из осторожности сдержал улыбку. Анхесен в ярости убежала, а ее старшая сестра после некоторого колебания последовала за ней. Усермонт отвел меня в сторону.
– Зря они так шутили. Ты не глупее остальных. Не беспокойся, мудрая Маат каждому определит его место.
Я горько рассмеялся.
– Для этого ей придется много потрудиться!
Наши распри продолжались недолго, на следующий день мы снова оказались в руках безжалостных писцов. По настоянию фараона в этой школе к детям (за исключением меня) не применяли телесных наказаний, широко распространенных во всех других учебных заведениях. К его любимцам относились с уважением, хотя общее правило гласило, что наука входит через спину (мне это было хорошо известно). После занятий обиды быстро забывались и мы состязались друг с другом за первенство во всевозможных играх. Когда Тут не был к чему-то расположен или ему мешала хромота, он заявлял:
– Если это сделает моя тень, будем считать, что это сделал я.
– Это нечестно! – кричали остальные.
– Здесь правила устанавливаю я! – И Тут прекращал разговор. Точно так же он повел себя с маленьким Инуйей, которому пригрозил: – Хочешь, чтобы я сказал отцу, что ты осмелился на меня напасть?
Все замолчали, отвернулись и пошли играть на нижние террасы. После несчастного случая Тут их избегал. Я, конечно, не мог пойти вместе с ними без разрешения моего света.
– Ну, пошли. Посмотрим, кого нам удастся подстеречь.
И мы до вечера бродили по бесчисленным залам дворца или резиденции.
Сумерки были любимым временем Тута, но он боялся говорить об этом отцу, потому что тот ужасно сердился и обзывал его вероотступником. Мой свет особенно любил дни праздников или приемов (которых было больше, чем обычных дней). Проскользнув незамеченным в свое тайное убежище, он ощущал ту же радость, что я на берегу Нила.
Порой мы весь вечер искали лучшее место, где мы могли бы подслушать самые интересные разговоры, или наблюдательный пункт, откуда обеспечивался наилучший обзор. Нельзя передать, как наслаждался Тут, глядя на дам, соревнующихся в роскоши нарядов, но все же неспособных сравниться с Нефертити, озарявшей собой ночь, как ее супруг – день.
Мы старались угадать, какое положение в обществе занимает тот или иной человек. Я задыхался от ярости при виде прежних жрецов Амона, сохранивших свое положение на общественной лестнице ценой мнимого признания Атона и отречения от Амона. Я‑то прекрасно знал, что они тайно подчиняются верховному жрецу Амона, который никогда не отрекался от своего бога, из‑за чего был вынужден находиться в Фивах.
Мы дружно улыбались, когда какой-нибудь чужеземный сановник входил в зал в своем пышном наряде, казавшемся нам невыносимо смешным, хотя никто не смеялся. Надев поверх туники тяжелые одеяния, плащи из толстой кожи и грубые украшения, послы обливались потом, как будто их варили на пару, а некоторые даже падали без чувств, и наши истерические приступы смеха, которые мы старались подавить, тонули в ропоте неодобрения.
Мы выбирали самую красивую даму и даже старались угадать, которая из них показалась таковой другому, – так хорошо мы знали друг друга. Я предпочитал скромных, в простых нарядах, без лишних драгоценностей, со спокойным выражением лица, неспешной походкой, но с высоко поднятой головой. Тут – ярких, порочных, с характером. Его привлекали чужеземные принцессы, на которых он смотрел свысока, чуть ли не с презрением. Так что он считал красавицами женщин, казавшихся мне диковинными существами, которым место в клетке; тех же, кто нравился мне, Тут считал заурядными простушками. Обмениваясь подобными замечаниями, мы, нисколько не обижаясь друг на друга, умирали со смеху.
В тот день мы отправились в ту часть дворца, где находились помещения для слуг и чиновников, особо приближенных к царю и царице.
Тут действовал с осторожностью, поскольку все уже знали о наших вылазках и никому не хотелось иметь под боком маленького соглядатая, особенно в такие непростые времена.
Одна из стратегий Тута состояла в том, чтобы спрятаться где-нибудь в пустом зале и терпеливо ждать, так как войти незамеченным туда, где кто-то уже есть, невозможно, если только это не большой царский зал. Мы прятались за какой-то мебелью, заранее ее передвинув.
Тут всегда говорил, что это гораздо интереснее, чем ловить в реке какую-нибудь скользкую тварь, которая ни на что не годится, тем более что обед во дворце в тысячу раз вкуснее пресной рыбы.
Ожидание было долгим, мы заскучали и уже решили сдаться, когда послышались шаги. Тут задрожал от возбуждения. В такие моменты я всегда испытывал угрызения совести и принялся истово молиться Маат, принося ей наши извинения. Наконец в зал вошли два человека, тщательно затворив за собой дверь. Наверняка они пришли сюда поговорить без свидетелей.
Когда мы решились посмотреть на пришедших, у нас широко раскрылись глаза от возбуждения. В наши сети попалась крупная рыба! Стольник Переннефер и главный лекарь Пенту.
– Болезнь обостряется, а я не знаю, как ее лечить, – начал Пенту. – Приступы участились и стали тяжелее. Каналы, по которым движется кровь, лопаются, хотя тело у него еще сильное. Но тело будет слабеть и терять энергию и рано или поздно не сможет восстановить разрушенное сильным приступом, кровь выльется вовнутрь и он погибнет.
– Но ты можешь отсрочить конец?
– Могу, но ненадолго. Я хотел, чтобы ты узнал об этом первым. Ведь мы друзья.
– Спасибо. Ты правильно сделал. Сколько времени у него, по-твоему, есть?
– Год. Быть может, два.
Я всмотрелся в лицо доброго Пенту. Этот приветливый человек был большим знатоком своего дела, мудрым и стойким, к тому же близким другом фараона и сторонником его учения. На его глазах, обведенных темными кругами, блестели слезы.
– Я все время упрекаю себя в том, что больше ничего не могу для него сделать, – сказал он.
– Он сын Атона и подчиняется его воле, как и мы.
– Да, верно, только Атон его не слишком жалует.
Мы вздрогнули, как и Переннефер.
– Что ты имеешь в виду?
– Сейчас для этого неподходящий момент, и в ближайшие два года ничего не изменится. Юный Тут пока не готов взять на себя ответственность за государство, а Великая супруга, хотя, несомненно, готова, навряд ли сможет справиться со жрецами.
– Когда этот день настанет, все побегут из города. – Переннефер схватил Пенту за руки. – Что нам тогда делать? Я не такой умный, как ты. Если Темные захватят власть, у нас не останется выбора. Придется бежать.
Пенту высвободил руки.
– Я не верю своим ушам! Он не только твой фараон, Перен, он твой бог! Ты не можешь бросить ни того ни другого.
Переннефер обхватил голову своими огромными руками.
– Знаю. Ты и на этот раз оказался прав. Прости мою слабость. Я никогда вас не брошу. Просто у меня нет твоей веры.
Теперь Пенту обнял друга.
– Не оправдывайся. Ты хороший человек. Когда настанет время, слушай свое Ка и делай то, что оно тебе подскажет. Я не стану осуждать тебя, если ты сбежишь, но будь уверен, я этого не сделаю.
– Кому еще мы об этом скажем?
– Кроме Нефертити? Мы можем положиться на Эйе.
– А на его сестру, мать Эхнатона?
– На старую Тейе? – ужаснулся Пенту. – Забудь об этом! В жизни не встречал столь взбалмошной женщины. В свое время она отчаянно противилась почитанию Атона, хотя потом, похоже, смирилась. Даже фараон не знает, принимала ли она участие в неудачной попытке покушения Темных, повлекшей за собой падение Амона. Он поручил Нефертити приглядывать за ней, но у той ничего не вышло. – Оба рассмеялись. – Если Тейе о чем-нибудь узнает, она тотчас примется интриговать, но ведь никогда не поймешь, на чьей она стороне. К тому же у нее есть собственные источники информации, в том числе среди моих лекарей, так что считай, что они уже все знают, она и Темные.
– Мы должны быть очень осторожны.
– Ты прав. Я отослал лекарей и остался с одним Марнутом, ему можно поручить заботу о здоровье царской семьи. А я займусь Эхнатоном. Ни у кого нет доступа в мои помещения и к моим лекарствам. Страшно подумать, что кто-то может что-нибудь подмешать в мои снадобья и отравить фараона.
– Пойдем поговорим с Нефертити.
И они ушли.
Тут сидел неподвижно, переваривая услышанное. Я готов был расплакаться, потому что фараон в каком-то смысле заменил мне отца, которого у меня никогда не было, и я любил его, как сын. Я думал, Тут испытывает те же чувства и попытался его обнять, но он с яростью вырвался.
– Почему этот глупый лекарь говорит, что я еще не готов?
Я внимательно посмотрел на него. Я не мог себе представить, чтобы он думал об этом.
– Тут! Ты что, ничего не слышал? – не выдержал я. – Твой отец умирает!
– А они плетут заговор, чтобы лишить меня трона! Безмозглые прислужники! Они не знают, с кем имеют дело!
– Тут!
– Не беспокойся, Пи. За два года можно много чего придумать.
Я поплелся за ним, глотая слезы.
В ту ночь я думал, что мне остается лишь молиться, чтобы последний приступ случился как можно позже, и продолжать наслаждаться жизнью, которую дарила мне царская семья. Тем самым я исполню наказ фараона, данный им сыну, моему свету.
И я решил быть счастливым и не обращать внимания на слова Тута.
Недели и месяцы пронеслись как одно мгновение, и я едва успевал думать о своем счастье и о том, что жизнь моя в любой момент может надломиться, как сухой стебель папируса.
1
В Древнем Египте каждому часу соответствовало имя одного из двенадцати животных: кота, собаки, змеи, скарабея, осла, льва, кролика, быка, ястреба, обезьяны, ибиса и крокодила. Час быка соответствует восьми вечера. (Здесь и далее примеч. авт.)
2
Тут – уменьшительное от Тутанхамон, это имя могли употреблять только самые близкие люди; точно так же Джех – уменьшительное от Джехутихотеп и т. д.
3
Современное название. Сегодня мы восхищаемся колоссами Мемнона, единственным, что сохранилось от Большого дворца.
4
Современное название. Обычно появление Сириуса совпадало с летним солнцестоянием, после которого начинался сезон Ахет, или время половодья, обычно продолжавшийся с июля по ноябрь. Далее следовал сезон Перет, или время всходов, с ноября по март, затем – Шему, или жатва, с марта по июнь.