Читать книгу Peegelpilt - Тана Френч - Страница 5

Mõnel ööl, kui olen üksi, näen unes ikka veel Whitethorn House’i. Minu unenäos on alati kevad, jahe hõre valgus hilispärastlõunases hägus. Ma lähen kulunud kivitrepist üles ja koputan uksele – selle raske vasest koputiga, mis on ajaga mustaks tõmbunud ja piisavalt raske, et sind iga kord võpatama panna – ning üks põlle ja järeleandmatu ilmega vana naine laseb mu sisse. Siis riputab ta raske roostes võtme endale jälle vööle ja kõnnib kirsiõite sajus mööda sissesõiduteed minema, ning mina sulgen tema järel ukse.

Maja on alati tühi. Magamistoad on lagedad ja valgust täis, ainsaks heliks minu sammude kaja, mis läbi päikesevalguse ja tolmukübemete puitpõrandatelt kõrgete lagede poole kandub. Avatud akendest tuppa heljuv metsiku hüatsindi lõhn ja mesilasvaha aroom. Valge värvi kooruvad laastud aknaraamil ja üle aknalaua rippuv luuderohuväät. Laisalt häälitsevad metstuvid kusagil väljas.

Elutoas on klaveri kaas lahti ning selle pähkelpruun puit läigib ja on päikesesiiludes silmale peaaegu liiga ere vaadata, tuuleõhk otsekui sõrmedega kolletunud noodilehti krabistamas. Laud on kaetud ja ootab meid oma viie valmis pandud kohaga – portselanist taldrikud ja kõrge jalaga veiniklaasid, värskelt lõigatud kuslapuuoksad üle kristallkausi serva rippumas –, kuid lauahõbe on tuhmunud ja rasked damastist salvrätid tolmuga kaetud. Danieli sigaretikarp lebab tema taldriku kõrval laua otsas, avatud ja tühi, kui üks põlenud tikk välja arvata.

Kusagilt majast kostab helisid, vaevu aimatavad nagu küüneklõpsatus: kuulen sahinat, sosinaid. Mul jääb selle peale peaaegu süda seisma. Teised pole kuhugi läinud, ma olen kõigest kuidagi valesti aru saanud. Nad vaid peidavad end: nad on endiselt siin, igavesest ajast igavesti.

Käin ähmaste helide järel terve maja läbi, peatun igal sammul, et kuulatada, kuid ma pole piisavalt kiire: nad libisevad mul käest nagu miraažid, alati siinsamas, mõne ukse taga, seal trepipealsel. Summutatud itsitus, mis kohe vaibub; puidu kääksatus. Jätan kapiuksed hingedel kõikuma, jooksen kolm astet korraga trepist üles, keeran mademel hooga ümber trepiposti ja taban silmanurgas liikumist: vana plekiline peegel koridori lõpus, minu irvitav nägu sellelt vastu peegeldumas.