Читать книгу Былицы - Валерий Георгиевич Свешников, Валерий Свешников - Страница 19

Ве́лик – это мечта каждого мальчишки в те далекие времена. Притягивали нас абсолютно новые ощущения и новая степень свободы!

Однако новый велосипед был довольно дорог для многих семей. А там, где не было кормильца, люди просто отчаянно нуждались. Пожалуй, самыми обездоленными оказывались семьи, где мужчина не погиб на фронте, а пропал без вести. Им государство не помогало, да еще и ставило клеймо отверженных.

Кроме того, после войны времена были еще и голодные, а многие товары отсутствовали и считались дефицитом, в том числе и велосипеды. Но особенно долго в дефиците оставались деньги.

Не знаю, где отец приобрел дамский трофейный велосипед (тогда уже говорили «достал»), но почти целый год ушел на то, чтобы приспособить советские шины и камеры к его колесам немного большего размера.

Другой проблемой стало седло. Его «взрослая» высота не позволяла мне ездить на велосипеде – ноги не доставали до педалей.

Кстати, на взрослом мужском велосипеде любой парнишка умудрялся ездить. Позднее я тоже научился такому искусству. Для этого надо хитро изогнуться, чтобы просунуть одну ногу сквозь раму и затем крутить педали. В таком скрюченном положении далеко не уедешь, но час-другой покататься можно.

Отец проявил народную смекалку, чтобы «русифицировать» велосипед: разрубив корд на советских шинах, подогнал их размер под немецкие обода.

Кроме того, он заказал знакомому сварщику металлическую основу седла, прикрепляющегося непосредственно к раме нашего дамского велосипеда. Почти два года, пока не подрос, я ездил на этом седле. А потом и сестра Ира им пользовалась.

Однако научиться ездить на велосипеде было делом нелегким. Мы это знали и ждали, когда будет готов наш велик, чтобы наконец освоить это искусство.

И вот, как-то летним вечером мы пошли учиться езде на велосипеде на бульвар, идущий вдоль будущего стадиона пединститута. Народу там почти нет, и больших жертв не предвиделось.

Отец посадил меня на велосипед и, как полагается, проинструктировал, как следует на нем ехать – в какую сторону падаешь, туда и руль поворачивай и прочее.

Я кивал, но, возможно, от возбуждения мало что запоминал. Посадили меня на велосипед и пустили в путь-дорогу. Отец придерживал машину, чтобы я не грохнулся сразу. А я взял, да и поехал, да так, что отец отстал – скорость-то на велосипеде все-таки побольше, чем у бегуна. Хорошо, что мне объяснили, как надо тормозить.

Остановился я в конце бульвара. Смотрю, а отец бежит ко мне с большим изумлением на лице. Подбежал и спрашивает: «Что же ты не сказал, что умеешь ездить на велосипеде?»

А я: «Да не знал я, что умею».

Отец: «Так не бывает – сразу на велосипеде никто не может ехать – надо хоть немного, но поучиться. Это уменье, как обучение плаванью, дается после многих попыток и долгих упражнений».

Стали других мальчишек обучать и между делом установили, откуда взялось мое уменье. Вспомнили, что года три-четыре назад мы ездили в Ленинград к тете Клаве. Тогда с большим трудом разыскали в продаже самокаты.

Помню, что в магазин на Кондратьевский проспект мы добирались на трамвае, а на обратном пути я учился ездить на самокате, а взрослые шли рядом. В течение полутора-двух часов я осваивал самокат, и уже при подходе к дому тети Клавы, что на Гагаринской улице, неплохо на нем ехал.

Вот тогда и произошло обучение езде на велосипеде, то есть я перенес это умение с самоката на велосипед.