Читать книгу Везет же людям. Женские истории - Вероника Батхан - Страница 6

Жара стояла невыносимая. Дул хамсин. Йоси Шай проклял себя за скупость – старый кондиционер не справлялся и в салоне «Субару» было нечем дышать. Вся недолга – две сотни шекелей у арабов. Или пять с половиной – на станции… А работа не шла. Мало кому спешилось брать такси посреди добела раскаленного дня. Середина недели – вряд ли что-то изменится к вечеру.

Йоси посмотрел на автобусную остановку – в пластиковой тени дожидалось монитки многочисленное семейство брацлавского хасида. Шесть, нет семь мальчиков… силен дядя. Только пусть вас везет кто-нибудь другой. Как изрядная часть выходцев из кибуцев, Йоси не уважал ортодоксов – за бесполезность.

Миловидная «русская» в белой юбочке подскочила на край тротуара, протянула навстречу потоку машин незагорелую руку. Йоси притормозил.

– Ани цриха рехов Шенкин – смешно играя акцентом, проговорила девушка.

– Шенкин, ульица? Быстро-быстро? – Йоси широко улыбнулся, он любил похвалиться чужим языком. Все таксисты – профессия обязывает – знали по нескольку слов на английском, арабском и идиш, но Шай кроме этого свободно владел французским и эфиопским – волею случая он проектировал две гостиницы и дворец для гарема Хайле Селассие. Но это было давно, в прошлой жизни.

Доехали быстро. Девушка, коверкая слова, рассказывала, как ей нравится жить в Израиле, как она работает в парикмахерской, а на будущий год обязательно поступит в университет.

– Ат ле роца лалехет бе цава? Армия? – девчонка была щупловата, но из таких – Йоси помнил – выходили самые правильные сержанты на курсах молодого бойца.

Девушка мотнула головой. Йоси сник. Молодежь не хочет служить – это плохо. Войн не становится меньше, стране нужны бойцы. Ави-Дан, младший сын, тоже не стал служить и уехал в Америку искать счастья. А Габриэль все еще летает. От огорчения Йоси взял с девушки полную таксу – обычно он скидывал новоприбывшим десять-пятнадцать шекелей с рейса. Девушка заплатила, чуть сморщив курносый нос, выскочила из такси и побежала через дорогу – только стройные ножки мелькнули. Лет через пять в сок войдет, кукла будет, а пока так… цыпленок.

На Алленби уже стояла пробка. Синие и красные рейсовые автобусы выстроились колонной, желтобокие монитки пытались прорваться в объезд, остальные гудели и кейфовали, звучало радио. Йоси жалобно покосился на угловой киоск – жестяной яркий рожок мороженого притягивал взгляд. Пожилая хозяйка-болгарка никогда не жалела ни сливок ни вишенок ни шоколадной крошки. Но два года назад врач сказал «диабет». С того дня Йоси и начал менять свою жизнь.

Он женился в семнадцать на Рути Бельцер, лучшей поварихе в кибуце и первой своей женщине, нажил с ней четверых детей и пять внуков. Кончил Технион, двадцать лет проработал архитектором, заработал на дом для себя, пол-квартиры для дочки Эсти – ее мужа убили на территориях, отложил неплохую сумму на старость. Жена изменяла ему с кем ни попадя – когда он возвращался с очередного строительства, соседи докладывали – сколько мужчин и каких видели у госпожи Шай. Он молчал. Он всегда предпочитал молчать, выкладывая себя в чертежи, возводя заурядные монументы из пластика и бетона. Но когда толстый доктор озвучил диагноз и, скучно перебирая бумажки, стал объяснять про уколы, диету и возможные неприятности, Йоси понял, что жизнь кончается. И ему в одночасье все надоело. Он за месяц развелся с женой, оставил ей дом и дело, разругался с тремя из четырех детей, купил себе крохотную квартирку в Бат-Яме, подержанную «Субару» и стал работать таксистом.

…У него – впервые за тридцать лет – появилось свободное время. Посидеть долгий вечер за музыкой и газетами. Пройтись по набережной, любуясь спокойным, праздным, вечерним морем. Съездить в Эйн-Геди, поглядеть на чудесные водопады, сталактитовые пещеры и бесстрашных горных козлов. Выбраться на Кинерет. Зайти в бар, или – страшно подумать – на танцы. В ранней молодости Йоси обожал танцевать – что «хору» субботним вечером подле костра, что медлительный вальс под печальный аккордеон. Прожив год в Париже, полюбил Джо Дассена и Азнавура. Но с женою на танцах было тяжело и противно, а одному – неловко. После развода же он пристрастился субботними вечерами выбираться до Тель-Авива в клуб «Малка» – там играли музыку ретро, половина танцоров была седой, а у кое-кого из старших виднелись синеватые номера на руках ниже локтя. Там он и встретил свою Лиору…

Йоси моргнул, вспоминая – она стояла с подругой – толстой, пьяной брюнеткой и смотрела в толпу сквозь очки. Невысокая, ладная, в чересчур откровенном красном костюме – другую женщину эти вырезы сделали бы похожей на шлюху, а Лиоре все шло. Она выглядела желанной и беззащитной одновременно – немолодая уже, утомленная женщина. Йоси думал – ей сорок пять, сорок семь. Оказалось, она на год его моложе. После танцев он предложил подвезти ее до дому – Лиора жила в Рамат-Гане – и сам не понял, как остался ночевать в безалаберном нищем доме. В постели все получилось так, как никогда не выходило с женой. Лиора без устали выхваляла – здоровое тело, мощные руки, мужскую силу, даже запах английского одеколона – и в четвертый раз завершив, Йоси уснул счастливым.

С утра женщина выставила его из дома – воображаемыми намеками на непредвиденные обстоятельства. Дочь – кучерявая, маленькая солдатка – смотрела на нового кавалера матери укоризненно и насмешливо. Попросила добросить до тремпиады и уже перед выходом объяснила: ее ненормальная русская мама никогда не выйдет замуж потому, что выгоняет своих мужчин раньше, чем они ее бросят. Мудрый Йоси почесал в затылке и приехал к Лиоре через два дня с пакетом продуктов из ближнего супермаркета и электрическим чайником – старый, как он успел заметить, был никуда не годен. Выложил подарки на кухонный стол и, насвистывая, взялся за отвертку – жалюзи в кухне перекосило намертво, а не дело жить с окнами нараспашку, если квартира – первый этаж. Он обернулся – попросить тряпку от пыли – и увидел – Лиора плачет. Не накрашенная, теплая, жалкая… Йоси взял ее тут же, в кухне. Она смеялась сквозь слезы, называла его непонятными русскими именами, потом сбегала в душ и хлопотливо взялась варить красный суп с овощами – куда ты пойдешь, голодный? Он остался.