Читать книгу Венец Афродиты. Фантазия с намеком на достоверность - Юрий Борисович Кривошеин - Страница 10

Судьба Адониса лучше всего передает атмосферу античного нуара, который может случиться даже в самых идиллических условиях. Есть жертва – конечно, мужчина; есть злодейка – конечно, женщина; есть убийца, действующий по указке злодейки; наконец, есть очень неясная подоплека преступления. До сих пор нет однозначной разгадки, версий убийства очень много. Чем не нуар – детектив в самых черных тонах?

Однажды юный царский сын отправился поохотиться в горы, и вскоре оттуда стали поступать тревожные сводки, одна страшнее другой, пока окончательно не стало ясно: Адонис погиб. Сообщалось, что он был растерзан, не успев защититься от внезапного нападения вепря (дикого кабана). Потом уточнили место поражения на теле: Адонис был уязвлен в чресла. То есть в бедро или поясницу. Но в литературе это слово подразумевает совсем другое.

Кому из двоих смертных любовников Афродиты повезло больше – Адонису или Анхису? С точки зрения освещения в тогдашних медиа, то есть в произведениях искусства и литературы, Адонис – фронтмен, всегда на переднем плане. Его роман с Афродитой – самый знаменитый сюжет. Поэтам и художникам задолго до Чехова особенно полюбилась та «Драма на охоте». Масса живописных полотен и длиннющих поэм воспринимаются как идиллические пасторали и оставляют приторное послевкусие.

А вот Анхису повезло больше лишь в том, что он хотя бы до старости дожил. Адонис же погиб еще на пути к расцвету. Печальный конец, возможно, предопределен его необычным рождением и течением жизни.

Богиня Афродита, рассердившись на жену царя Кинира за то, что дочь свою Мирру считала красивее богини, внушила девушке страсть к родному отцу. Воспользовавшись отсутствием в доме матери, убывшей на женский праздник, девушка при помощи своей кормилицы проникла на ложе своего отца. Кинир поддался соблазну, не подозревая, что в течение девяти ночей вступал в связь с собственной дочерью. Узнав же об этом, проклял дочь и готов был ее убить. Девушка выпросила у богов сделать ее невидимой, и те превратили несчастную в мирровое дерево, из треснувшего ствола которого через девять (или десять) месяцев родился Адонис. Младенец такой удивительной красоты, что в него, смертного, влюбились даже богини.

Сразу после его рождения Афродита похитила мальчика и в ларце передала Персефоне, чтобы та спрятала его в преисподней. Но в дальнейшем бездетная супруга повелителя подземного мира не пожелала расставаться с Адонисом. Между богинями завязалось соперничество, которое могло разрешиться только на суде богов. Афродита оказалась там не в первый раз. Обе имели равные права на владение Адонисом, поскольку Афродита способствовала его рождению, а Персефона – воспитанию.

Зевс хотел помирить двух своих дочерей, рожденных от разных жен, и присудил разделить год на три части: первую Адонис должен был проводить с Афродитой, вторую – с Персефоной, третью – с кем захочет. Вроде бы мудрое решение. Но Адонис предпочел Афродиту, чем сильно разозлил Персефону, и конфликт не затих, а вспыхнул с новой силой.

Несомненно, этот миф доходчиво объяснял смену сезонов аграрного года. Время томления Адониса в преисподней традиционно совпадало с периодом прорастания зерна в почве, а время его пребывания на земле охватывало период созревания и уборки урожая. Но такой расклад делал неизбежным смерть Адониса, которая символизировала угасание природы. И она обыграна как гибель от клыков дикого зверя.

Это общегреческий миф. На Кипре есть своя, совсем другая легенда о любви Афродиты и Адониса. Они познакомились, когда юноша был уже вполне половозрел, и их сближению способствовали пикантные обстоятельства. Но главное: Адонис родился, влюбился и умер именно на Кипре.

К северу от Пафоса есть пара мест, куда обязательно старается наведаться каждый турист – купальня Афродиты и грот Адониса. Здесь якобы встречались влюбленные, как раз на территории природного парка Акамас в районе поселка Лачи.

Согласно местной легенде, однажды, оказавшись среди скал у небольшого грота, спрятанного от чужих глаз в тени склонившихся деревьев, богиня совершала омовение в мелком озерце изумрудного цвета, наполняемом живительной водой из бьющего рядом источника. Так Афродита чудесным образом восстанавливала свою невинность после очередного любовного похождения. Вот тут-то ее и застал Адонис, который охотился в этих краях и пришел к водоему утолить жажду.

В такой же ситуации девственная охотница Артемида приказала своим собакам разорвать на куски Актеона, уличенного в любовании ее божественной красотой. А вот Афродита поступила совсем иначе. В этом благословенном месте вспыхнула страсть, и влюбленные приходили сюда снова и снова: он – по тропе Адониса, она – по тропе Афродиты (обе существуют и поныне).

И вдруг выяснилось, что за свою короткую жизнь Адонис умудрился заиметь несчетное количество врагов. Многие желали ему смерти. Таков древний закон: рано умирает тот, кого больше всех любят боги.

Менее всего в ходу версия о неопытности Адониса: он-де сам виноват в собственной смерти, опрометчиво пошел на дикого кабана – вот и напоролся. Но ведь и дикое животное могло полюбить красавца и свою любовь выразить очень неуклюжим способом.

Облик вепря мог принять Арес, ревновавший Афродиту. Ее давняя соперница Персефона, подговорившая Ареса, хотела вечно держать Адониса при себе. Вот и выросли у Ареса вместо рогов смертоносные клыки.

Или Аполлон, отомстивший Афродите за ослепление своего сына Эриманфа, тоже лицезревшего омовение Афродиты, но после свидания с Адонисом.

Своего брата Аполлона могла подбить на месть и Артемида, не забывшая о смерти ее горячего почитателя Ипполита, случившейся по злой воле Афродиты.

Красота героя могла стать причиной его похищения на небо Дионисом. Эта редкая версия примечательна тем, что восточный персонаж Адонис представлял собой параллель одной из ипостасей эллинского бога Диониса. Только, в отличие от Адониса, Дионис сумел обрести бессмертие.

Да и сам Адонис был не без греха. Не любил он Афродиту, а только подчинялся ей. Адонис силой добился любви кипрской девушки Эриномы, которую любил сам Зевс, за что Громовержец и поразил юношу своей молнией (в виде звериных клыков).

И место его смерти тоже локализовали на Кипре – на Идалийской горе.

И уж совсем изощренной кажется версия о самоубийстве Адониса как месть за смерть матери. Он не любил Афродиту потому, что она была виновницей позора и гибели Мирры, соблазнившей собственного отца и превращенной за это в дерево. Мальчик был лишен любви настоящей матери, которую не может заменить даже экзальтированная страсть богини. Жизнью своей не дорожил и только ждал момента, чтобы подставиться под клыки.

Виновницей смерти юноши часто называется и сама Афродита. Из ревности или потому что не желала ни с кем его делить. Кто-то даже придумал байку, что от горя Афродита бросилась со скалы в море, чтобы излечиться от любви к Адонису. Ну как может утопиться богиня, для которой морская среда самая естественная?

Любовь Афродиты к Адонису – это любовь зрелой женщины к молодому красавцу. Оттого ее страдания после его смерти так по-человечески сильны и несвойственны для богов. У Афродиты и прежде было много любовников, но никогда она так не убивалась по поводу потери очередного фаворита. Она любила как будто в последний раз. Даже имя свое изменила, став Адонеей, то есть «состоящей в браке с Адонисом». И даже родила ему детей, несмотря на его юный возраст. Когда только успела?

Вражда Афродиты и Персефоны, непримиримая при жизни Адониса, разгорелась еще сильнее после его смерти. Казалось бы, горестно оплаканный Афродитой Адонис навсегда сгинет в царстве Персефоны, но не тут-то было. Афродита использовала свое влияние, чтобы не отдать Адониса Персефоне насовсем. Она учредила Адонии – праздник в честь Адониса, чтобы каждую весну он возвращался на свет хотя бы символически.

Всё это придумали греки. А что же было на самом деле?

Ответ на этот вопрос дает маленький трактат «О сирийской богине», приписываемый позднеантичному писателю Лукиану или, скорее, автору, который ему подражал. Будучи сирийцем по рождению и эллином по образованию, Лукиан (или псевдо-Лукиан) прекрасно знал культуру как Востока, так и Запада. Он же и поведал об истоках предания.

С вершин горы Ливан несла свои воды река под названием… Адонис. Ежегодно окрашивалась в кровавый цвет за счет свойств почвы. Покраснение реки истолковывалось как смерть юного охотника. Неужели крови одного человека достаточно, чтобы река изменила цвет? Неважно. Это миф, а не история. Здесь важны преувеличения, а не точные факты.

Гора Ливан – место смерти юного охотника – стала священной, а он сам стал божеством и напарником великой богини. Олицетворяя плодоносящие силы природы, она требовала от своих жрецов и прислужников чувствительных жертв. Доведя себя до состояния экстаза во время мистерий, они добровольно отсекали себе самое дорогое.

Центром культа Адониса служил финикийский Библ – город на побережье. Именно от него происходит греческое слово «книга». И в самой главной книге – Библии – город известен как Гейбал. Сегодня он называется Джебейль. Местное название города означало «гора», так как город находился у подножия того самого Ливана. Издавна здесь в храме «ливанской Афродиты» почиталась местная «владычица», соответствующая Астарте, и юный «господь» (Адонис). Если великая богиня была вечной, то ее юный любовник появлялся каждую весну и умирал осенью.

Гибель Адониса – вариант человеческого жертвоприношения. После непродолжительных утех он подвергся лишению их источника, вплоть до полной кастрации. Как правило, от болевого шока юноша умирал. Богиня впадала в горе и устраивала пышные похороны.

В пользу ритуальной кастрации указывает то, что на всех изображениях Адонис предстает с раной на бедре, которое символизировало в древности половые органы.

Несмотря на то что прекрасный Адонис был плодом инцеста, его отец, царь Кинир, сильно горевал о гибели любимого сына. Однажды Кинир решил покинуть край, где все напоминало об утрате, и перебрался с материка на ближайший остров. Он пересек весь Кипр по побережью с востока на запад в поисках достойного места почитания сына. И только когда дошел до самой западной точки Кипра, основал Пафос и святилище в честь богини, которая его любила. Это еще одна версия, объясняющая, почему выбрана западная, а не восточная точка острова.

На Кипре Астарта превратилась в Афродиту именно тогда, когда добилась отмены кровавых жертв. Она была не только против того, чтобы жертвенное мясо поливали кровью, но и совершали человеческие жертвы, которые на Кипре до того происходили. Афродиту стали считать защитницей людей.

Сказка о неудачной охоте Адониса на вепря получила новую редакцию: это уже не ритуальное членовредительство, а несчастный случай. Родившийся из дерева, он превратился в цветок, который называется его именем. Знаменитые «садики Адониса» в виде горшечных цветочков, вероятно, целомудренно заменили отрезанные гениталии скопцов.

Получается, что Афродита и Адонис не могли встречаться на Кипре, и уж тем более в Элладе. Трагедия с Адонисом произошла не на острове, а на другом берегу, на материке, в Азии, в Сирии. Его нога никогда не ступала на кипрскую и греческую землю. Когда-то Адонис-младенец полюбился богам, со временем его полюбили и эллины, не решившиеся на переименование. Ведь имя Адонис звучит вполне по-гречески.

Поздние грамматики (по-нашему, филологи) даже пытались сблизить его с греческими словами αδονά («приятность») или ηδονή («наслаждение, удовольствие»). Но на самом деле имя его негреческое, переводится как «господин» или «господь», то есть бог. Но по отношению к богине Адонис не более чем сопрестольник.

Адонис и Адонии быстро стали популярными во всем эллинском мире, в том числе Египте, в котором утвердилась македонская династия Птолемеев. Эллины, вслед за ними римляне и европейцы, создали огромную литературу про Адониса, который стал навеки греческим.

Языческий миф плавно перетек и в христианскую религию.

Хотя географически Кипр принадлежит Азии, но принято считать, что именно киприоты стали первыми в Европе почитателями не только Афродиты и Адониса, но позже Христа и Богоматери. И это легко объяснить.

Рождение Афродиты в море переосмыслили как крещение Богородицы, а предсмертные страдания Адониса как предшествие страстей Христовых. Пасхальные торжества, которыми отмечаются смерть и воскресение Христа, совпадали по срокам с праздником, посвященным Адонису. Со временем они слились в единое целое. На Кипре в пасхальную пятницу женщины украшают цветами пустой гроб Христа в ожидании воскрешения. Обряд заимствован из Адоний. Истерзанный вепрем Адонис превратился в распятого Сына, а безутешная от потери любовника Афродита – в скорбящую Мать.

Погружение в атмосферу античного нуара заодно ярко показывает, как гармоничная природа не спасает от притаившейся где-то поблизости опасности, жертвой которой может стать любой.

Итак, не только Афродита имела восточное происхождение, но и многие мифы, которые сейчас считаются чисто греческими.

Собственно, откуда взялась Европа, давшая свое имя целому континенту? Похищенная Зевсом Критским в облике быка из той же Финикии. Миф лишь намекает на азиатские корни Европы…

На отдельной странице отпечатан текст, который никак не связан с предыдущими. Вероятно, это личная молитва автора.

Моление

О Владычица, Всеблагая Матерь Любви!

Мне не нужно звать и искать тебя в небесах. Ты всегда со мной, внутри меня, в моей душе. Ты всё видишь. Ты всё слышишь. Ты всё знаешь.

Тебе ведом каждый мой шаг, каждая моя мысль.

Когда я начинаю молиться, ощущаю, как твое тепло согревает мое тело.

Всё меркнет перед счастьем, которым способна одарить ты своей сияющей красотой. Дай мне толику твоего блага. Этого будет достаточно, чтобы быть счастливым до конца жизни.

Не гневайся, если я прошу слишком многого. Будь милосердна и не наказывай жестоко. Но и не погуби меня своей чрезмерной заботой.

В знак одобрения моих слов улыбнись и сверкни своим венцом, озаряющим темное небо.

Твой венец – моё начало и конец!

– Будем считать, что на вопрос «Почему Афродита?» автор эссе ответил. – Хаджипулоса как коренного киприота всегда удивлял энтузиазм иностранных туристов по поводу мифов о богине любви. Из местных в эти сказки уже с детства никто не верит. А эти едут и едут, с каждым годом всё больше и больше, чтобы обязательно увидеть места, где якобы отметилась своим присутствием Афродита.

Конечно, на этих сказках держится весь туристический бизнес, дающий всему городу благосостояние, о котором раньше и не мечтали. За пару десятилетий Пафос превратился из захудалого поселка в современный город, туристическую Мекку. Но все-таки как-то странно, что взрослые, образованные и обеспеченные люди со всего мира верят в эти сказки…

Конечно, Хаджипулос слегка лукавит. С Афродитушкой он знаком с юных лет. Только делает вид, что всё позабыл.

В его родной деревне делают знаменитый героскипский лукум. Раньше в домашних кухнях, сейчас на местной фабрике Aphrodite Delights. Во всех витринах выставлены коробки с лукумом, на которых красуется Венера с картины Боттичелли. Та самая златовласая красавица, стыдящаяся своей наготы, что причалила на раковине именно к кипрскому берегу. Среди произведений эпохи Возрождения «Рождение Венеры» уступало по популярности разве что «Моне Лизе». Кстати, сама деревня Героскипу когда-то примыкала к территории храма Афродиты, который окружала роща. И поэтому получила название «Священный сад»…

Дальше несколько эпизодов из жизни самого Приезжего, описанных им же.