Читать книгу Эдуард Стрельцов: в жестоком офсайде - Юрий Сушко - Страница 3

Эдик покуривал на балконе папироску и от нечего делать наблюдал за стайкой ребятишек, которая, распевая эту считалочку, малевала мелками на асфальте во дворе какие-то замысловатые кружки, квадратики, линеечки, а потом – по команде! – все начинали скакать на одной ножке по только им известным правилам…

Индия. Китай… Стрельцов усмехнулся. Кто бы мог подумать, что он, 18-летний перовский паренек, – в составе сборной Советского Союза! – завтра вылетает в сказочную Индию.

Все, конечно, знали, что Индия никогда не числилась среди футбольных фаворитов даже на Азиатском континенте. Скорее, эта поездка напоминала учебно-тренировочные сборы. Тренерам надо было проверить новых игроков, наиграть состав, да и с прицелом на будущие Олимпийские игры в Мельбурне испытать воздействие непривычных климатических условий на ребят. В конце концов, дать им почувствовать вкус побед, ощутить уверенность в себе. Тренерам важно было наиграть состав.

В Дели, Бомбее, Калькутте им предстояло сыграть три матча против национальной сборной. С учетом жары и всего прочего хозяева предложили проводить матчи по укороченной схеме: два тайма по тридцать минут. Согласны? Согласны. Но даже в мини-таймы сборники Союза умудрились наколотить индийцам в общей сложности десять мячей, оставив свои ворота «сухими». А потом началась длительная поездка по стране, встречи с любительскими командами, наигрыш комбинаций, стандартных положений, новых тактических схем.

У юного Стрельцова остались яркие впечатления от Индии, но главные все-таки – от проведенных матчей: «Перед заключительной игрой подсчитали – общее соотношение мячей оказалось 97:4 в нашу пользу. Решили: надо для ровного счета еще три забить. И за двадцать минут до конца матча забили-таки третий гол…»

Местной публике и журналистам пришелся по душе юный светловолосый форвард русских.

– Эдик, иди сюда! – подозвал его переводчик делегации. – Послушай-ка, что о тебе в местных газетах пишут: «Гладкий, мощный, ловкий, как буддийский лев!» Каково? Лев! Да еще и буддийский. Прости, но такую породу я, честно говоря, не знаю… Впрочем, буддийские монахи говорили своим ученикам: «Удар палкой тому, кто скажет, что он что-то знает, два удара тому, кто не знает ничего…» Хотя, думаю, комплимент тебе, Эдик, они отвесили изрядный.

Ну а после, в соответствии со считалочкой, уже была Европа. Сперва Болгария, потом Стокгольм. Мог ли он вчера еще предположить, что и Европа окажется совсем рядом? Весь мир под ногами!

В поединке со сборной Швеции в Стокгольме Стрельцов сумел сделать хет-трик, забив в ворота соперников три мяча. После матча, заглянув в раздевалку, шведские специалисты подходили к Эдику и деликатно, но тщательно осматривали его длинные мощные ноги, икры, бедра, надеясь разглядеть секрет загадочного сплетения мышц и сухожилий, которое позволяет этому юному здоровяку так легко и элегантно обходить соперников на вираже на пути к заветной цели – воротам!

Самый именитый, Свен Густафссон, любуясь стопой Стрельцова, говорил: «Смотрите, коллеги. Маленький размер ноги и неожиданно высокий подъем. Ему даже замах для удара не требуется. Мяч попадает на ногу – и никто не знает, куда он полетит».

Тогда-то из один местных тренеров от избытка впечатлений и ляпнул:

– Да мы хоть пятьсот лет готовы ждать такого футболиста у себя в команде!

(Позже эта злополучная фраза стала известна тем, кому бы как раз не следовало слышать эти слова. Вот и взяли на всякий случай на заметку.)

В Москве cам Стрельцов о своих победах, что в Швеции, что в Софии, рассказывал приятелям буднично, очень коротко и даже скучно: «Мне удалось хорошо сыграть в Стокгольме за сборную… Я забил тогда три гола. В Болгарии, в день своего рождения, забил два мяча. Тоже, конечно, запомнилось…»

Только вот поездку на тренировочные сборы в не менее загадочный Китай немногим позже Стрельцов сам себе перепоганил. В конце января 1958 года, слегка перебрав на спортивной базе в компании с темпераментными земляками Славы Метревели, он благоразумно решил не садиться за руль своей «Победы», а воспользоваться услугами метро. Но бдительные стражи порядка метрополитена мгновенно вычислили потенциального нарушителя общественного порядка и вполне лояльно показали ему от ворот поворот.

Излишне возбужденный Эдик тут же принялся «качать права»: «Вы кого это, ребята, в метро не пускаете?! Меня?! Красу и гордость советского спорта!.. Олимпийского чемпиона!..»

Слово за слово, оказался он в отделении, а проворные милиционеры постарались на славу, с удовольствием оформили дело о мелком хулиганстве и тут же передали его в народный суд Ленинградского района.

Но прежде состоялся суд свой – в Спорткомитете.

– Так… – Председатель комитета Николай Романов сурово взглянул в зал и, сам того не желая, скаламбурил: – Значит, сборники все в сборе? Тогда начнем… Вопрос, который мы сегодня должны обсудить, вероятно, всем известен. Случай вопиющий, я бы сказал, из ряда вон выходящий. За недостойное поведение члена сборной СССР милиция передала дело в суд! Скажу больше, все это стало достоянием широкой общественности, получило огласку в прессе и, к сожалению, даже в западной… Далее собрание будет вести товариш Постников, мой заместитель.

Тот умело «перепасовал» дальше:

– Слово для информации предоставляется начальнику сборной команды товарищу Мошкаркину.

Бледный Владимир Мошкаркин коротко поведал о хулиганском поведении Эдуарда Стрельцова в метро и предложил сразу дать ему слово для пояснений.

Напичканнй по уши инструкциями и советами, Стрельцов произнес покаянную речь и пообещал никогда впредь не допускать поступков, порочащих высокое звание советского футболиста.

– Прошу товарищей высказываться, – предложил председатель суда. – Пожалуйста, поактивнее и пожестче, без извечного нашего либерализма и всепрощенчества.

Выступали многие, деваться было некуда: и Лев Яшин, и Никита Симонян, и Михаил Огоньков, и Костя Крижевский… Кое-кто предлагал вообще исключить Стрельцова из состава сборной.

А в это время по рядам футболисты тайком передавали из рук в руки любительские фотографии Эдика, в кровь избитого подземными стражами порядка.

– Можно мне? – решительно поднял руку Качалин.

– Конечно, Гавриил Дмитриевич. Вы уж как главный тренер…

Произнеся десяток дежурных фраз, Качалин закончил свою речь словами:

– Виноваты мы в том, что не пресекли твоего поведения, Эдик… Хочется верить, что ты станешь человеком. Прошу всех принять предложение о снятии с него звания заслуженного мастера спорта, просить о понижении зарплаты и дать Стрельцову время на исправление…

Заместитель председателя комитета Постников решил подвести итоги:

– Мы умышленно не принимали волевого решения, давая тем самым возможность коллективу самостоятельно вынести решение о недостойном поведении Стрельцова… Мне понравились выступления некоторых товарищей… Вопрос стоит вообще о дисквалификации и об отстранении от футбола Стрельцова. Большие есть сомнения в его исправлении. Пусть думает коллектив… Те пожелания и решения, которые высказали члены сборной, будут доведены до сведения руководства…

Председатель собрания Никита Симонян подписал протокол, в котором значился единогласно принятый приговор: снять со Стрельцова звание заслуженного мастера спорта и лишить ежемесячной стипендии члена сборной СССР.

Но в Ленинградский народный суд руководство сборной все же обратилось – Стрельцов Э. А. в составе команды должен отправиться на тренировочные сборы в Китайскую Народную Республику – и судья Филолова милостиво решила ограничиться тремя сутками ареста.

Но ни в какой Китай Эдик, конечно же, не поехал. С таким-то клеймом…

Маху дала считалочка.

Зато в Америке побывать удалось. Правда, в Южной, потому что в Северной играть было не с кем. Они все на каком-то своем американском футболе сдвинуты. А вот с чилийцами во второй половине 50-х играть было куда интереснее. Каждый здесь жил своей жизнью, а все вместе, вся страна – футболом.

В холле гостиницы, где остановились футболисты, им волей случая встретился Евгений Евтушенко. Поэт, воодушевленный своим творческим триумфом в Сантьяго и полученным гонораром, тут же пригласил всю компанию к себе в номер. И там, окончательно раздухарившись, пообещал каждому игроку, кто забьет чилийцам, по 50 долларов.

Но оконфузился поэт, как выяснилось после игры: голов в воротах сборной Чили оказалось больше, чем денег у Евтушенко в бумажнике. Посмеялись, и только. В Москве сочтемся…

В середине 50-х в советском футболе возник необычный патриотический почин. Между различными спортивными ведомствами была достигнута договоренность, одобренная на самом-самом «верху»: когда наши именитые клубы – будь то «Динамо», армейцы или «Спартак» – выезжали за рубеж или принимали в Москве знаменитые зарубежные команды, они имели право привлекать в свои составы любых приглянувшихся им игроков из каких угодно других наших команд. Международный престиж был на кону! Соперники о подобных «домашних заготовках», конечно, знали, но мирились с этим.

Отправляясь в турне в ГДР, армейцы «зафрахтовали» Стрельцова и Иванова из «Торпедо», а заодно Валентина Бубукина из «Локомотива».

И надо же, такая вдруг неприятность! Уже на подъезде к берлинскому стадиону Григорий Иванович Федотов, работавший вторым тренером армейской команды, краем уха услышал, как Эдик пожаловался кому-то из ребят: «Вот же невезуха! Черт подери, плавки в гостинице забыл! Что делать? Зараза!» Перед самым выходом на разминку он тронул Стрельцова за плечо и протянул пакетик:

– Держи свое драгоценное барахло и впредь больше не разбрасывай где попало.

– Григорий Иванович, да как же вы? Зачем вы? Мне так неудобно. Я бы и так… – покраснев, пробормотал Эдик.

– Что «и так»? Своей голой задницей перед сдобными немками светить? – хмыкнул прославленный форвард. – Ну, вернулся я быстренько в гостиницу – и все, подумаешь, делов куча… Вперед, Эдик!

В той игре Стрельцов отличился – забил четыре мяча. А после матча обычно скупой на похвалы, сдержанный Григорий Иванович ошарашенно признался:

– Знаешь, Эдик, я ведь тоже и г р а л, но как ты и г р а е ш ь!..

Возвращаясь домой, молодые и веселые «легионеры» (им-то никто тут не указ) по-настоящему оторвались, вовсю увлекшись родимым национальным напитком. Из закуски – только конфетки «Взлетные». Да еще немцы презентовали пару коробок пива. Жить можно! Сидевшие в предательской близости с «командой Стрельцова» дисциплинированные армейцы осуждающе посматривали в их сторону.

Стрелец, конечно же, не удержался от подначек:

– Что, трезвенники-коммунисты, завидуете, наверное? А «Торпедо» вас в любом состоянии обыграет… А то присоединяйтесь, на всех хватит…

– Нет, спасибо.

Потом, уже в Москве, когда «Динамо» принимало знаменитый бразильский клуб «Васко да Гама», Стрельцов вновь стал «легионером». Отработал безупречно. После игры Лев Яшин торжественно вручил Эдику динамовскую бело-синюю майку, будучи совершенно уверенным, что вопрос с переходом Стрельца в их команду уже окончательно решен, все сладилось. И, как старший товарищ, стал давать советы:

– Бросай ты свою торпедовскую футболку в угол. Что такое этот ваш белый цвет? Символ признания поражения. С белыми тряпками в плен обычно сдавались… А эта ваша буква «Т» что означает? Тормоз, тупик, так, что ли?

– Лев Иванович! – Эдик по-настоящему разозлился. – Я тебя, конечно, глубоко уважаю, но тут ты не прав… «Т» – «торпедо», «триумф». И мы торпедируем и твое «Динамо», и армейцев, и «Спартак» тоже…

– Да не кипятись ты так, Эдик… Вот же характер! – спохватился Яшин. – Ну, попросили меня поговорить с тобой… Вот я и поговорил. Может, сказал не то… Забудь. И все.

– Кто попросил?

– Да какая разница!

Больше к этой теме они никогда не возвращались.

Тем временем подготовка к мельбурнской Олимпиаде шла полным ходом. Подгонялись не только физические, технические, но и идейно-политические кондиции игроков.

В соответствии с указаниями ЦК, весной 1956 года лучшие, испытанные партийные пропагандисты разъехались по трудовым коллективам, стремясь донести до людей историческое значение решений только что состоявшегося ХХ съезда партии. Секретарь парткома «ЗИЛа» Фатеев решил лично провести общее собрание футболистов «Торпедо» прямо на их базе, в рабочей обстановке. Коротко рассказав о титанической работе по исправлению грубых нарушений ленинских норм партийной жизни, он деликатно попросил остаться только коммунистов для проведения закрытого партийного собрания.

Комсомольцы и беспартийные безропотно покинули зал, но остались поблизости от «красного уголка»: интересно же, о чем держат совет «подпольщики» за запертыми дверями. А Эдик пристроился на скамейке, поглубже натянул на нос кепку, вытянул длинные ноги под первым весенним солнышком и, казалось, даже задремал.

Ждать пришлось долго – часа полтора-два. Когда партийцы, наконец, появились, какие-то смущенные и подавленные, их сразу взяли в плотное кольцо: «Ну что? Колитесь!»

– Ребята, вы только не обижайтесь, – упорно отнекивались те. – Но Фатеев сказал держать рот на замке. Никому ни слова, даже домашним. Информация сугубо секретная.

Правда, один все-таки не выдержал и брякнул:

– Одно могу сказать – теперь Усатому полный амбец!

– Так он и так вроде бы помер. Еще три года назад.

– Значит, не совсем еще. Думаю, скоро все всё узнают. Такого шила ни в каком мешке не утаишь[1].

– Хватит разговоры разговаривать. Все на поле! – свистнув, скомандовал ассистент тренера.

Эдик ловко вскочил со скамейки и побежал разминаться.

(В Мельбурне, несмотря на тотальный контроль и сверхбдительную охрану Олимпийской деревни, в номерах, где проживали советские атлеты, на прикроватных тумбочках неведомо откуда регулярно появлялись серенькие брошюрки с полным текстом доклада Хрущева, к тому же миллионными тиражами опубликованном на Западе. Те, кому положено, эти «подметные» книжки изымали, уничтожали, но наутро они возникали в номерах вновь. Однажды Эдик схитрил и отдал «тренерам в штатском» свеженькую брошюрку, а вчерашнюю «простодушно» утаил, проговорив при этом:

– Может, вообще не было…

Товарищи испытующе посмотрели на него, но вроде поверили.

Когда Стрельцов прочел брошюру, он никому ничего не сказал, а про себя подумал: значит, угораздило ему родиться в самом распроклятом и страшном для России году – 1937-м…

Как искренне, по-детски ликовал Эдик, когда получил первую в своей жизни золотую медаль! За победу в составе сборной команды Москвы на Спартакиаде народов СССР (своего рода малые национальные Олимпийские игры) на только что открывшемся гигантском стадионе «Лужники». Мало того, на той Спартакиаде Стрельцова признали лучшим центрфорвардом. Безусловный мэтр советской спортивной журналистики Юрий Ваньят резюмировал: «Душою этого нападения и был Эдуард Стрельцов. Может быть, впервые после Федотова и Боброва увидели мы центр атаки во всем его блеске».

Гордись, пацан! А Стрельцов был абсолютно спокоен, невозмутим и уверен в своих силах и грядущих победах.