Читать книгу Две поэмы и избранные стихи - Владимир Шумилов - Страница 4

В вагоне стыло зимнею порою.

    Прижавшись в тамбуре щекою

        к стеклу, измазанному гарью,

            где весь букварьный

подъездный сленг, знакомый поневоле

    от всякой моли, нам глаголит,

        куда направиться, – взирает,

            с мечтой о чае,

парнишка русый, мóлодец плечистый,

    осанистый и сноровистый.

        Не знают ближние, соседи,

            куда он едет.

К тому ж ни ближних, ни соседей нету.

    Похоже, что по белу свету

        давно мотается. И беды —

            помяты кеды,

потёртый тощий рюкзачок свисает,

    и лихо вздёрнута косая,

        как нахлобучена охапкой,

            седая шапка, —

свидетельствуют о себе примерно.

    В кармане пусто соразмерно.

        Мелькают за окном просторы

            и семафоры…

Иван родился где-то в Лебедяни.

    Что было в возрасте том раннем —

        годами рановато бряцать, —

            годков семнадцать

тому назад, имеет представленье,

    как о застывшем безвременье.

        По слухам, был пожар: руины

            на именины

достались Ване – смерть отца и мамы.

    Такая вот случилась драма.

        Спасти смогли сестру и брата…

            По интернатам,

кого – куда, их разметали годы.

    Была порода – и нет породы.

        Чужие люди, чьи-то семьи —

            всё мелкотемье.