Читать книгу Убийство Роджера Экройда - Агата Кристи, Agatha Christie, Detection Club The - Страница 6
Глава 4
За ужином в Фернли
ОглавлениеБыл такой чудесный вечер, что до Фернли-Парка я решил пройтись пешком. Оставалось буквально несколько минут до половины восьмого, когда я нажал на кнопку звонка у парадного входа. Паркер, дворецкий, впустил меня с умопомрачительной быстротой. Я шагнул в большой квадратный холл и пока Паркер помогал мне снять пальто, мимо нас прошел секретарь Экройда, приятный молодой человек по фамилии Реймонд. Очевидно, направлялся в кабинет – в руках он нес целую стопку бумаг.
– Добрый вечер, доктор. Ужинаете с нами? Или это профессиональный визит?
Последний вопрос был явным намеком на мой черный медицинский саквояж, который я поставил на дубовый ларь.
Я объяснил, что одна из моих пациенток в интересном положении и я должен быть готов в экстренному вызову в любую минуту. Реймонд кивнул и пошел дальше, крикнув напоследок через плечо:
– Идите в гостиную, вы же знаете дорогу? Дамы вот-вот спустятся. А я отнесу бумаги мистеру Экройду и скажу, что вы здесь.
Паркер во время нашего разговора незаметно удалился, так что я остался в холле один. Я поправил галстук перед большим, в полный рост, зеркалом и направился к двери напротив, которая, как я знал, вела в гостиную.
Когда я поворачивал дверную ручку, изнутри донесся какой-то звук, который я принял за стук опущенной оконной рамы[5]. Но зафиксировал я его совершенно машинально и в ту минуту не придал этому никакого значения.
Я вошел, на пороге столкнувшись с мисс Рассел, которая как раз покидала комнату. Мы оба начали извиняться.
Я поймал себя на мысли, что впервые смотрю на экономку и думаю, какой же красавицей она, должна быть, когда-то была, да, пожалуй и до сих пор осталась. В темных волосах не было даже намека на седину, а легкий румянец, игравший сейчас на ее щеках, лишал ее облик привычной суровости.
Подсознательно я отметил, что она, должно быть, откуда-то только что вернулась в большой спешке: дыхание ее было прерывистым, будто она бежала.
– Боюсь, я заявился немного раньше, – повинился я.
– О, не беспокойтесь, доктор Шеппард. Уже почти половина восьмого. – Она немного помолчала, а потом сказала: – Не знала, что вы… что вас ожидают к ужину сегодня. Мистер Экройд не упоминал об этом.
У меня возникло смутное впечатление что мой сегодняшний визит ей по какой-то причине неприятен, но почему – я даже представить себе не мог.
– Как ваше колено? – спросил я.
– По правде сказать, без изменений доктор. Я должна идти. Миссис Экройд спустится с минуты на минуту. Я… я зашла только взглянуть, все ли в порядке с цветами.
Она стремительно вышла из комнаты. Удивляясь, с чего ей вздумалось оправдываться передо мной, я подошел к окну и увидел то, что, разумеется, давно знал – все окна были французские, до самого пола и выходили на веранду. Так что стук, который я услышал, никак не мог относиться к обычному окну, которое закрывается сверху вниз.
Лениво, больше для того, чтобы отвлечься от тягостных мыслей, чем по любой другой причине, я развлекался, пытаясь угадать, что же могло вызвать этот шум. Треск углей в камине? Нет, звук был совсем другим. Задвигали ящик бюро? Нет, тоже не то.
И тут мое внимание привлек длинный столик со стеклянной крышкой, если не ошибаюсь, такие называют витринами для коллекций. Сквозь стекло видно содержимое – предметы искусства и всякие редкости, а крышку при желании можно поднять. Я подошел к витрине и принялся изучать экспонаты. Были здесь парочка серебряных кубков, детский башмачок, принадлежавший Карлу Первому, несколько китайских статуэток из нефрита и довольно много вещиц из Африки – оружие и всякие диковинки. Желая поближе рассмотреть одну из нефритовых фигурок, я приподнял крышку. Внезапно она выскользнула из моих пальцев и захлопнулась.
Я сразу узнал негромкий, но отчетливый звук, который слышал из-за двери. Тот, кто закрывал крышку, явно старался не шуметь. Для того, чтобы утвердиться в своей догадке, я пару раз повторил эту операцию. Затем вновь открыл витрину, чтобы внимательнее ознакомиться с коллекцией Фернли-Парка.
Пока я стоял, склонившись над экспонатами, в гостиной появилась Флора Экройд.
Найдется немало людей, которые недолюбливают Флору Экройд, но даже недоброжелатели ею восхищаются. А со своими друзьями она обычно обаятельна и мила. Ее редкостная красота поражает с первого взгляда. Настоящий скандинавский тип – золотистые волосы, глаза, голубые, как воды норвежского фьорда, и белоснежная кожа, подсвеченная легким румянцем. У нее стройная мальчишеская фигура – прямые плечи и узкие бедра. Для усталого взора медика Флора – истинная отрада, приятно видеть такое воплощение здоровья.
Безыскусная и прямодушная английская девушка – зовите меня ретроградом, но на мой взгляд, трудно найти что-то лучше.
Флора присоединилась ко мне у открытой витрины и выразила еретические сомнения в подлинности башмачка короля Карла.
– И вообще, – добавила она, – ажиотаж вокруг вещей, которые когда-то принадлежали знаменитостям, кажется мне такой бессмыслицей! Сейчас-то их никто не носит и не использует! Вот, скажем, перо, которым Джордж Элиот якобы писа́ла «Мельницу на Флоссе» – ведь это самое обычное перо! Если кому по вкусу Джордж Элиот – пусть купит «Мельницу на Флоссе» в дешевом издании и читает на здоровье.
– Полагаю, вы, мисс Флора, подобную старомодную чепуху и в руки не возьмете?
– Ошибаетесь, доктор Шеппард. Я люблю «Мельницу на Флоссе».
Мне было очень приятно это услышать. Просто оторопь берет, когда видишь, что́ читают нынешние молодые женщины – да еще и заявляют вслух, что наслаждаются подобным чтивом!
– Так и не дождалась поздравлений, доктор Шеппард, – сказала Флора. – Вы ведь уже знаете? – Она протянула левую руку. На безымянном пальце сияло колечко с изысканно оправленной жемчужиной. – В общем, я выхожу за Ральфа. Дядя в восторге, что я не покину семью.
Я взял обе ее руки в свои.
– Дорогая моя! Надеюсь, вы будете очень счастливы!
– Мы обручились еще месяц назад, – продолжала Флора голосом, лишенным всяких эмоций, – но официально о помолвке объявили только вчера. Дядя намерен привести в порядок усадьбу Кросс-Стоун и отдать ее нам, а мы станем притворяться, будто занимаемся сельским хозяйством. А на самом деле мы, конечно, будем охотиться, проводить сезон в Лондоне, а летом плавать на яхте. Я люблю море. И, конечно, я заделаюсь примерной прихожанкой и не пропущу ни одного собрания «Клуба матерей».
В этот момент вошла миссис Экройд, рассыпаясь в извинениях за свое опоздание.
С прискорбием вынужден признаться, что я терпеть не могу миссис Экройд. Сплошные зубы, кости и многочисленные цепочки. На редкость неприятная женщина. У нее крошечные льдисто-голубые глазки, и даже когда она обрушивает на собеседника поток притворно-сердечных фраз, взгляд этих глаз остается жестким и оценивающим.
Я подошел поздороваться, оставив Флору у окна. Миссис Экройд протянула мне для пожатия набор костяшек, унизанных кольцами, и тут же начала изливать душу.
Разумеется, я уже слышал о помолвке Флоры? Ах, какой удачный брак! Юные голубки полюбили друг друга с первого взгляда! Просто идеальная пара – он такой темный, а она такая светленькая!
– Не могу передать вам, дорогой доктор Шеппард, какое это утешение для сердца любящей матери! – Миссис Экройд глубоко вздохнула в знак того, что ее материнское сердце переполнено чувствами. Но при этом не переставала сверлить меня изучающим взглядом. – А знаете, о чем я сегодня думала? Вы так давно дружите с дорогим Роджером. Все мы знаем, как он вам доверяет, как ценит ваше мнение. Вы, конечно, понимаете, как трудно мне пришлось, когда я потеряла моего бедного Сесила. А теперь столько новых утомительных хлопот – приданое и так далее. Я ничуть не сомневаюсь в том, что Роджер намерен обеспечить нашу милую Флору, но вы же сами знаете, когда речь заходит о деньгах, он такой оригинал! Я слышала, что все они, славные капитаны нашей промышленности, чуточку прижимисты. Вот мне и пришло в голову: что если бы вы смогли самую малость его подтолкнуть? Флора вас так любит, и мы всегда считали вас старым другом, несмотря на то, что знаем вас всего два года…
Дверь гостиной снова открылась, и миссис Экройд резко оборвала свою красноречивую тираду. Я воспринял появление нового лица с большим облегчением – ненавижу вмешиваться в чужие дела, а просить Экройда заняться приданым Флоры у меня и вовсе не было ни малейшего намерения. Без сомнения, миссис Экройд вскоре предпримет новую атаку и я буду вынужден сообщить ей об этом.
– Доктор, вы ведь знакомы с майором Блантом?
– Ну, еще бы!
Гектора Бланта, должно быть, знают все – во всяком случае, понаслышке. Он непревзойденный специалист по истреблению фауны и перестрелял неправдоподобное количество животных в самых разных экзотических местах. Стоит упомянуть его фамилию, и кто-нибудь обязательно воскликнет: «Тот самый Блант? Знаменитый охотник на крупную дичь?»
Меня всегда озадачивала их взаимная привязанность с Экройдом – в жизни не встречал двух более несхожих людей. К тому же Гектор Блант лет на пять моложе Экройда. Они подружились еще в юности, и хотя впоследствии их пути разошлись, эта дружба сохранилась. Примерно раз в два года Блант гостит в Фернли пару недель, и чудовищных размеров голова с развесистыми рогами, чей остекленевший взгляд преследует каждого, кто входит в парадную дверь – свидетельство его неизменно теплых чувств к хозяину дома.
Блант вошел в комнату своей особой поступью – энергичной, но бесшумной. Знаменитый охотник – крепкий мужчина среднего роста, довольно плотного телосложения. Лицо с годами приобрело оттенок красного дерева, да и выражение его несколько деревянное. Взгляд его серых глаз, кажется, всегда устремлен в некие чужеземные дали. Он очень молчалив, а если удается втянуть его в беседу, говорит мало и так отрывисто, словно слова извлекают из него против воли.
Вот и теперь лишь бросил резковатое: «Как поживаете, Шеппард?», а потом застыл перед камином, уставившись поверх наших голов на что-то крайне любопытное, происходящее в Тимбукту.
– Майор Блант! – окликнула его Флора. – Не расскажете, для чего эти африканские штучки? Уверена, вы все о них знаете.
Гектор Блант прослыл чуть ли не женоненавистником, однако я усомнился в этом, глядя, как стремительно он рванул на зов Флоры. Они вдвоем склонились над витриной с диковинками.
Я не на шутку испугался, что миссис Экройд возобновит разговор о приданом, и начал поспешно пересказывать содержание статьи в «Дейли мейл», которую прочитал этим утром. В статье шла речь о новом сорте душистого горошка. Миссис Экройд ничего не смыслит в цветоводстве, зато она тоже почитывает «Дейли мейл» и нипочем не признается, что не в курсе злободневных тем, затронутых на ее страницах. Словом, мы смогли вести эту увлекательную беседу, пока к нам наконец не присоединились Экройд и его секретарь. Сразу после этого Паркер объявил, что ужин подан.
Меня усадили между миссис Экройд и Флорой. Блант был соседом миссис Экройд по левую руку, а рядом сидел Джеффри Реймонд.
За столом было невесело. Экройд был сам не свой. Он выглядел очень несчастным и почти ничего не ел. Разговор кое-как поддерживали миссис Экройд, Реймонд и я. Флора, казалось, заразилась депрессией от дядюшки, а Блантом овладел обычный приступ молчаливости.
Сразу после ужина Экройд взял меня под руку и увлек в свой кабинет.
– Кофе подадут сюда, и больше нас уже никто не побеспокоит. Я велел Реймонду проследить, чтобы к нам никто не входил.
Я ничего на это не сказал, но не переставал пристально за ним наблюдать. Экройд явно пребывал во власти сильнейших эмоций. Он расхаживал туда-сюда по комнате, и лишь когда вошел Паркер с кофейным подносом, наконец опустился в кресло перед камином.
Кабинет Экройда был уютной холостяцкой берлогой. Вдоль одной из стен тянулись книжные стеллажи. Кресла были большими, обтянутыми темно-синей кожей. Обширный письменный стол у окна занимали стопки документов, тщательно рассортированных и разложенных по папкам. На круглом столике лежали журналы и спортивные газеты.
– В последнее время у меня возобновились колики после еды, – как бы между прочим заметил Экройд, наливая себе кофе. – Вы должны дать мне еще немного этих ваших пилюль.
Я удивился, что он так явно пытается создать впечатление, что наша встреча вызвана медицинскими проблемами, но решил подыграть.
– Так я и думал. Поэтому прихватил кое-какие снадобья.
– Что бы я без вас делал! Давайте их сюда.
– Они в моем саквояже, а он остался в холле. Пойду принесу.
Экройд задержал меня жестом.
– Не трудитесь. Паркер сходит. Принесете саквояж доктора, Паркер?
– Слушаюсь, сэр.
Паркер вышел. Я уже собирался заговорить, но Экройд упредил меня.
– Не сейчас. Подождите минутку. Вы же видите, я так взвинчен, что с трудом держу себя в руках.
Да, это я видел отчетливо. И от этого мне было очень не по себе. Мною вновь овладели дурные предчувствия самого разного сорта.
– Вы не могли бы проверить, плотно ли закрыто окно? – вдруг попросил Экройд.
Я удивился, но исполнил его просьбу. Окно в кабинете было обычным, с верхней и нижней рамой. Тяжелые портьеры из синего бархата задернуты, но верхняя рама открыта.
Паркер вернулся в кабинет с моим саквояжем, а я все еще стоял у окна.
– Все в порядке, – сказал я.
– Вы проверили шпингалет?
– Да, да. Что с вами, Экройд? – Я едва смог дождаться, пока Паркер закроет за собой дверь.
Экройд помедлил минуту, прежде чем ответить.
– Моя жизнь превратилась в кошмар, – сказал он. – Нет-нет, уберите ваши чертовы пилюли, я упомянул о них только из-за Паркера. Слуги такие проныры. Идите сюда и садитесь. Дверь тоже плотно закрыта, взгляните?
– Да. Никто нас не подслушает, успокойтесь.
– Шеппард, вы и представить себе не можете, что мне довелось пережить за последние сутки. Если можно сказать о человеке, что его мир рухнул – то этот человек перед вами. Очередная выходка Ральфа стала последней каплей. Но дело вовсе не в нем. Это… это куда серьезнее. Не знаю, что с этим делать, а решение нужно принять незамедлительно.
– Но что случилось?
Экройд молчал довольно долго, и мне уже стало казаться, что он вообще передумал что-то мне рассказывать. А когда он наконец заговорил, я обомлел. Ничего подобного я не ожидал услышать.
– Шеппард, вы ведь лечили Эшли Феррарса перед его смертью?
– Ну, разумеется.
Казалось, следующий вопрос застрял у него на языке, Экройд долго боролся с собой.
– А вы не подозревали… вам никогда не приходило в голову… что… ну, словом, что его отравили?
Я не торопился отвечать, подбирая слова. Но, в конце концов – Экройд не Кэролайн.
– Скажу вам как на духу. В то время я ни о чем таком не думал, но пустая болтовня моей сестры зародила кое-какие сомнения, и я уже не мог от них отделаться. Однако уверяю вас, никаких доказательств этому не было.
– Его отравили, – сдавленно сказал Экройд.
– Кто? – резким тоном спросил я.
– Его жена.
– Откуда вы знаете?
– Она сама мне обо всем рассказала.
– Когда?
– Вчера! Господи, это было только вчера, а кажется, уже прошло десять лет!
Наступила пауза, а потом Экройд нашел в себе силы продолжить:
– Шеппард, я сообщаю вам это по секрету, и вы должны молчать, как если бы хранили врачебную тайну. Но мне нужно посоветоваться – не могу я нести такой груз на совести в одиночку. Понятия не имею, что мне теперь делать.
– Расскажите мне все с самого начала, чтобы я мог разобраться. Как вышло, что миссис Феррарс призналась вам в своем поступке?
– Дело было так. Три месяца назад я попросил миссис Феррарс выйти за меня замуж. Она мне отказала. Вскоре я вновь просил ее руки и она согласилась, но запретила афишировать помолвку, пока не истечет срок траура. Вчера я навестил ее и напомнил, что после смерти ее мужа миновал год и три недели, а стало быть нет никаких причин скрывать наше обручение. Надо сказать, она вот уже несколько дней вела себя очень странно, а тут внезапно сломалась и… и рассказала мне все. О своей ненависти к грубияну-мужу, о том, как росла и крепла ее любовь ко мне, об ужасном средстве, к которому она прибегла в конце концов. Яд! Боже мой! Это было преднамеренное, хладнокровное убийство!
Лицо Экройда выражало ужас и отвращение. Несомненно, миссис Феррарс тоже видела его реакцию. Экройд отнюдь не тот герой-любовник, который может простить даме своего сердца любой грех. Он слишком законопослушный и порядочный гражданин. Вся его простая, честная натура должна была возмутиться, услышав это откровение.
– Да, – продолжал он тихим монотонным голосом, – она призналась во всем. И оказалось, есть человек, которому известно о ее преступлении. Он преследует ее и вымогает огромные суммы. Она устала жить в таком напряжении, и уже буквально сходила с ума.
– Кто этот человек?
Внезапно перед моим внутренним взором предстала картина: Ральф Пейтон и миссис Феррарс рядом. Я вспомнил беспокойство, которое ощутил, завидев, как эти двое шепчутся. Предположим… Нет! Разумеется, это невозможно. Достаточно вспомнить, как приветливо встретил меня Ральф. Абсурд!
– Она не захотела назвать мне его имя, – медленно сказал Экройд. – По правде говоря, я даже не уверен, что это мужчина. Но, конечно…
– Конечно, – кивнул я. – Скорее всего это мужчина. И вы никого не подозреваете?
Вместо ответа Экройд застонал и уронил голову на руки.
– Как я могу? – отозвался он. – Все во мне закипает, стоит лишь задуматься об этом. Мне стыдно говорить даже вам, какие дикие мысли приходят мне в голову. Безумие, конечно, но порой мне сдается, что она намекала на кого-то из моих домашних. Нет, не может этого быть! Наверное, я что-то не так понял.
– А что вы ей сказали в ответ на ее признание?
– Что я мог сказать? Конечно, она видела, каким ужасным потрясением стали для меня ее слова. И я поневоле задался мыслью: в чем состоит мой долг? Как ни крути, она сделала меня своим соучастником постфактум. И поняла это даже быстрее, чем я сам. Я ведь был слишком ошеломлен и мало что соображал. Она попросила у меня отсрочку в двадцать четыре часа, взяла с меня обещание ничего не предпринимать за эти сутки. И упорно отказывалась назвать имя негодяя, который ее шантажировал. Вероятно, боялась, что я отправлюсь прямо к нему и сверну ему шею, а тогда все непременно выплывет наружу. Она сказала, что через двадцать четыре часа я получу от нее известие. Боже милосердный, Шеппард! Клянусь, я даже не догадывался, что она задумала. Самоубийство! И это я довел ее!
– Нет-нет, – запротестовал я. – Не берите лишний груз на свою совесть. У вас просто разыгралось воображение.
– Вопрос в том, что же мне теперь делать? Бедняжка умерла. Стоит ли ворошить грязное белье?
– Склонен с вами согласиться, – кивнул я.
– Но как мне поступить с подлецом, который убил ее так же верно, как если бы он сделал это собственными руками? Он знал о совершенном преступлении и терзал ее, как мерзкий стервятник. Она поплатилась за свой грех. А он останется безнаказанным?
– Понятно. Вы хотите его выследить и разоблачить, – с расстановкой сказал я. – Тогда не удастся избежать огласки.
– Да, я уже думал об этом. Не могу решить, как же мне поступить.
– Согласен с вами, что злодей должен понести наказание, но следует осознавать цену, которую придется заплатить.
Экройд встал, взволнованно прошелся по комнате и опять опустился в кресло.
– Послушайте, Шеппард, пока что нам не стоит ничего предпринимать. Если от нее не придет весточки, оставим мертвое прошлое хоронить своих мертвецов.
– Какую весточку вы имеете в виду? – с любопытством спросил я.
– Я не могу отделаться от предчувствия, что прежде чем уйти из жизни, она должна была оставить или передать для меня какое-то сообщение. Доказательств этому нет, но я все равно верю и жду.
Я покачал головой:
– Предсмертной записки не было. Я проверял.
– Шеппард, я убежден, что она это сделала. Видите ли, у меня такое ощущение, что, решившись на самоубийство, она хотела отомстить человеку, который довел ее до этого, стремилась, чтобы правда вышла наружу. Уверен, что если бы я увиделся с нею, прежде чем она сделала роковой шаг, она назвала бы мне имя шантажиста и позволила поступить с ним так, как он этого заслуживает.
Он заглянул мне в лицо.
– Вы не верите в предчувствия?
– В определенном смысле, конечно, верю. Если вы действительно убеждены, что она должна была написать вам…
Я осекся. Дверь бесшумно открылась, и вошел Паркер с подносом, на котором было несколько писем.
– Вечерняя почта, сэр, – сказал он, протягивая поднос Экройду. Затем забрал кофейные приборы и удалился.
Наблюдая за действиями дворецкого, я на несколько мгновений отвлекся, а затем снова взглянул на Экройда. Он сидел с остолбенелым видом, уставившись на длинный голубой конверт, лежащий перед ним. Прочие письма рассыпались по ковру.
– Она мне написала, – прошептал он. – Должно быть, она выходила к почтовому ящику ночью, как раз перед… перед тем как….
Он распечатал конверт, в котором лежало несколько листков бумаги. Затем принялся озираться вокруг.
– Вы уверены, что окно заперто? – спросил он.
– Совершенно уверен, – сказал я, удивившись такой реакции. – Чего вы боитесь?
– У меня весь вечер странное ощущение, что кто-то наблюдает за мной, подсматривает, подслушивает. Что там такое?
Он резко повернулся. Я тоже. Нам обоим показалось, что ручка двери тихо задергалась. Я подошел и распахнул дверь. за ней никого не было.
– Нервы разгулялись, – пробормотал Экройд себе под нос.
Он развернул послание и начал читать вполголоса:
Мой дорогой, мой бесконечно любимый Роджер! Жизнь за жизнь. Я это понимаю. Я прочла это на твоем лице сегодня днем. Так что у меня нет выбора. Поручаю тебе покарать человека, из-за которого я свой последний год на земле прожила в аду. Не хотела называть его при нашем последнем свидании, но сделаю это сейчас. У меня нет ни детей, ни близких родственников, чье доброе имя нужно было бы щадить, огласка уже никому не навредит. Если можешь, Роджер, мой ненаглядный Роджер, прости меня за то зло, которое я чуть было не причинила тебе – ведь когда пришло время, я все-таки не смогла…
Уже взявшись за страницу, чтобы перевернуть ее, Экройд просительно взглянул на меня.
– Шеппард, не обижайтесь, но я не должен читать это вслух. Письмо очень личное и предназначено только для моих глаз.
Он сунул письмо в конверт и положил на стол.
– Позже, когда буду один, дочитаю.
– Нет! – вскричал я, поддавшись необъяснимому порыву. – Прочтите сейчас!
Он с изумлением воззрился на меня, и я покраснел.
– Прошу прощения. Я имел в виду – конечно, вы должны читать его про себя. Но сделайте это, пока я еще здесь.
Экройд покачал головой.
– Нет, я лучше подожду.
По какой-то совершенно непонятной для меня причине, я продолжал его уговаривать.
– По крайней мере назовите мне имя этого человека!
Но Экройд всегда был чертовски упрям. Чем настойчивее его просят сделать то-то и то-то, тем больше в нем решимости ни в коем случае этого не делать. Все мои аргументы пропали втуне.
Письмо доставили без двадцати девять. Без десяти минут девять, когда я покинул Экройда, письмо все еще оставалось непрочитанным. Держась за ручку двери, я заколебался, окидывая взором кабинет. Все ли я сделал, что мог? Больше я ничего не мог придумать, покачал головой и закрыл собой дверь.
И вздрогнул, заметив, что в холле маячит Паркер. У него был весьма смущенный вид, и я заподозрил, что он подслушивал наш разговор. Какое жирное, самодовольное, лоснящееся лицо у этого человека. И до чего скользкий взгляд!
– Мистер Экройд не желает, чтобы его беспокоили, – холодно сказал я. – Он просил вам это передать.
– Очень хорошо, сэр… Мне просто показалось… что хозяин звонил.
Это была такая очевидная ложь, что я не удостоил ее ответом. Паркер проскользнул мимо меня к вешалке и помог надеть пальто. Я вышел в ночь. Луну затянули облака, вокруг было темно и тихо. Когда я миновал ворота, часы на деревенской церкви пробили девять. Я свернул влево и чуть не врезался в человека, идущего навстречу.
– Мистер, это дорога в Фернли-Парк? – хрипло спросил незнакомец.
Я пригляделся к нему. Шляпа надвинута на глаза, воротник плаща поднят. Лица не рассмотреть, но вроде бы молодой парень. Голос был грубым, с простонародным выговором.
– Вот ворота усадьбы, – показал я.
– Премного благодарен, мистер. – Он сделал паузу и добавил невесть зачем: – Я, вишь, чужой в здешних краях.
Он уже проходил в ворота, когда я повернулся, чтобы посмотреть ему вслед. Очень странно – его голос напомнил мне чей-то другой, очень знакомый. Но я никак не мог вспомнить, чей именно.
Спустя десять минут я уже был дома. Кэролайн засыпала меня вопросами – отчего я вернулся так рано. Пришлось на скорую руку состряпать более или менее убедительный рассказ о том, как я провел вечер. Но, кажется, он не вполне ее удовлетворил. Порой у меня возникает тревожное чувство, что сестра видит меня насквозь.
В десять часов я встал, зевнул и предложил ложиться спать. Кэролайн согласилась. Обычно по пятницам я завожу часы, и этот вечер не стал исключением. Тем временем сестра проверяла, крепко ли заперла прислуга кухонную дверь.
В четверть одиннадцатого мы уже поднимались по лестнице, и тут в прихожей зазвонил телефон.
– Миссис Бейтс, – с уверенностью предсказала Кэролайн.
– Боюсь, ты права, – уныло кивнул я.
Я сбежал по ступенькам и взял трубку.
– Что? – закричал я. – Как вы сказали? Конечно, я приду сию минуту!
Я опрометью взлетел наверх, схватил саквояж, затолкал в него несколько лишних пакетов с марлей.
– Звонил Паркер из Фернли, – крикнул я Кэролайн. – Роджера Экройда только что нашли убитым.
5
В описываемое время в большинстве английских домов окна поднимались и опускались; соответственно, доктор Шеппард решил, что услышал, как кто-то закрыл окно.