Читать книгу 365 рассказов на 2007 год - Александр Образцов - Страница 20
Январь
18 января
ОглавлениеВпечатление
Зимой колодец стоит полный воды.
Сверху на крышку кидаешь дырявую китайскую лодку из игрушечного пластика, купленную по глупости, и в самые сильные морозы ледок как стекло.
Приехал на дачу, чиркнул спичкой – и дрова в печи, заложенные при прошлом отъезде, мгновенно начинают трещать, а потом и гудеть. Так и тянет выйти, посмотреть на густой дым из трубы.
Сначала прижимаешь к теплым кирпичам ледяные руки, но скоро начинаешь снимать с себя лишнее.
Через полтора часа ходишь в носках, связанных женой из свитеров времён развитого социализма (снизу на носки нашиты войлочные стельки): появляется генетическая память о русском деревенском рае.
Кипит чайник.
Катится по краю бледного зимнего неба торопливое скукоженное солнце.
Дачу грабили всего один раз. Унесли магнитофон. И чёрт с ним. Хочется забыть, чтобы не нарушать ощущения своей усадьбы.
Пойти в гости к соседям, также приехавшим на выходные. Только для того, чтобы с мороза вернуться к себе, в тепло.
Устойчивая ненависть к железнодорожникам в России также явление генетическое. Электрички с Финляндского вокзала на Приозерск ходят беспорядочно, издевательски, садистически, по-махновски, беззаконно и ненаказуемо.
Зимой эти железные гробы несутся промёрзшие и сквозящие. На Московском направлении хотя бы топят. Здесь же машинист в тёплой кабине недрогнувшей рукой зарабатывает себе премию за экономию электроэнергии.
Клянусь, все пассажиры желают ему измены жены и всяких болезней вплоть до онкологии.
Человек ли ты, начальник Финляндского отделения Октябрьской железной дороги? Если это так, то зачем ты измываешься над нами?