Читать книгу посёлок. будничные стихи - Андрей Драгунов - Страница 17

Как из мешка, из кармана высыпается медь

на мостовую, булыжники теребя,

шлифуя грани, которым долго ещё терпеть

все наши пальцы, то есть – тебя, меня…

ещё кого-то, кто был здесь назначен жить —

в этом пространстве, кто был здесь поименован,

чтобы быть различимым, с возможностью отличить

от кого-то другого, кто назван был по-другому —

не как другие, кто был здесь ещё вчера,

но куда-то – скоро – отправился нынче утром —

со всеми пожитками, как будто бы навсегда…

В полной уверенности, что скоро его забудут,

а если и вспомнят, то только случайно – раз —

при оформлении какого-нибудь завещанья,

где всё на продажу, то есть – уже – напоказ —

плюс-минус проценты за выслугу и страданья —

оптом – во всех подробностях – каждый миг —

из незабытого. Память блажит с устатку,

комкая гласными членораздельный крик,

чтобы ни звука больше – в сухом остатке…

и никаких волнений, тем паче – слёз.

Выглянешь утром в форточку – жди несчастья,

как пятачок – за ножик – почти всерьёз,

чтобы не быть убитым соседкой Настей

или Варварой – за рубль с мелочью – на пропой…

Дедушка, дедушка, где у тебя заначка?..

Вон, сундучок с припасами, но… пустой…

Мелочь на камушки… сдача!.. никак иначе.