Читать книгу Как бросить играть. Легкий путь к свободе от зависимости - Андрей Фурсов - Страница 6

Есть странный момент, который почти каждый игрок узнаёт без объяснений, потому что он прожит телом: ты выключаешь игру, снимаешь наушники, комната становится слишком тихой, и вместо облегчения приходит ощущение, будто кто-то выключил свет внутри тебя. Вроде бы ничего страшного не случилось, день прошёл, ты даже где-то победил, где-то был “в форме”, но в следующую секунду обычные вещи – вода, еда, разговор, книга, музыка, даже тёплый душ – вдруг кажутся бледными, как выцветшая фотография, и ты ловишь себя на мысли, что хочешь обратно не потому, что там “лучше”, а потому, что здесь – будто не хватает яркости, будто реальность стала с приглушённым звуком. Это и есть то, что люди часто описывают словами “всё стало пресным”, хотя на самом деле пресным становится не мир, а чувствительность к миру, и это пугает, потому что кажется: если в реальности больше нет вкуса, значит в ней не осталось смысла. Но смысл не исчезает, он просто временно перестаёт ощущаться, как будто нервная система перешла на другой диапазон и теперь не слышит тихие частоты.

Обычно всё начинается не с пустоты, а с “ещё одной катки”. Это фраза, которая звучит лёгкой, почти смешной, но в ней спрятан механизм, похожий на пружину. “Ещё одна” редко бывает про удовольствие, потому что настоящее удовольствие умеет останавливаться, оно насыщает и отпускает. “Ещё одна” чаще про незавершённость, про желание добрать то чувство, которое чуть не получилось, про попытку выровнять внутреннюю кривую: сегодня был плохой день, значит нужно хотя бы здесь почувствовать, что я могу; сегодня было тревожно, значит нужно ещё немного контроля; сегодня меня не заметили, значит надо ещё чуть-чуть признания. Игра устроена так, что она почти всегда оставляет в воздухе маленький крючок незакрытого ожидания: ещё чуть-чуть, и будет победа; ещё пять минут, и закончится задача; ещё один заход, и выпадет нужное; ещё один матч, и вернёшь себе ощущение силы. Человек не замечает, как превращается в охотника за состоянием, а не за сюжетом или процессом, потому что внутри он преследует не экран, а вспышку – короткую волну оживления, которая приходит в моменты результата, риска, неожиданности, награды.