Читать книгу Раскаты - Артем Приморский - Страница 24

Сегодня Маркову не везло с самого утра. Проспал на работу – начальник строго требовал появляться в редакции к девяти.

Это первое.

На лестнице столкнулся с домохозяйкой, вредной крикливой старухой, которая во всех грязных деталях напомнила ему, что за комнату не плачено уже месяц.

Это второе.

– Собирай вещи и уходи,– сказал Гаврилов, едва увидел Маркова в коридоре редакции.– Ты уволен.

Это третье.

– Почему, Марк Олегович?– возмущенно и растерянно спросил Марков.

– Я говорил тебе – не трогай эту историю?! Говорил?!

– Какую историю?

– Про гимнастку, мать твою!– рыкнул Гаврилов.

– Она циркачка,– поправил Марков. Редактор покраснел и топнул ногой:

– Тем более уволен! Приходили в «Хроники» какие-то мордовороты, перевернули всю редакцию. Трясли главреда, как мешок с яблоками.

– Так я тут причем? Вы сказали статью не печатать – все, баста. Я не печатал.

– А это что?!– Гаврилов ткнул ему в лицо номер «Хроник Петербурга».– «Принцесса мертва, да здравствует Принцесса!» Название такое похабное выдумали, черт возьми…

– Это не я,– сказал Марков.

– А вот здесь? А здесь?– злобно улыбаясь, редактор водил пальцем по статье.– Слово в слово, абзац в абзац! Только автор другой приписан.

Марков всколыхнулся:

– Так ведь…

– Никаких «ведь»!– вскричал редактор.– Я знаю, что ты работаешь на всех подряд. Здесь работы нет – так ты в «Революционной России»⁴ статейки пишешь, про угнетенный рабочий народ и крестьянство. Не оправдывайся, Антон, я знаю. Многие здесь знают, и молчат. В отличие от тебя, болвана крикливого, который каждого второго на улице «товарищем» кличет…– редактор тяжело вздохнул, перевел дух.– Если ты на каторгу загреметь торопишься, то без меня, пожалуйста. Просто уходи, и все. Здесь я тебя видеть не желаю.

– Дадите рублей десять?– спросил Марков.– У меня совсем денег нет. А на вас я работал долго, всегда уважал…

– Пошел вон,– кратко бросил Гаврилов.

Это был первый раз, когда атмосфера пивной «Журавля» не заразила Маркова весельем. Как всегда, он заказал кружку пива и, получив ее, пошел в глубину зала, занял свободное место. Сделав пару глотков, погрузился в мрачные раздумья…

В карманах брюк он нашел три с половиной рубля – последние деньги. «Срочно нужна работа»,– Марков посмотрел вокруг себя. Здесь столько мелких журналистов, готовых удавиться за сенсацию. «Вроде Журова»,– вспомнив о нем, Марков слабо улыбнулся. А остальные? Неудачники-комедианты, как Волчков? Ненужные критики, типа Филева? Кто еще – всякие забулдыги, мастеровые, мелкие лоточники, побирушки и просто горькие пьяницы? Разношерстный коллектив с одной общей проблемой – нетрезвым взглядом на жизнь. «Нет»,– Марков гордо выпрямился, будто с его спины упал непосильный груз. Среди этого грязного, оборванного, вонючего, немытого или мытого так давно, что и не вспомнить, сброда было одно светлое, белое пятно – Иван Алексеевич Ильин. Вечно трезвый, аккуратный, холеный, он сидел в углу этого крысятника – всегда один, не считая кипы листков на столе. Что-то записывает, изредка бегает черными глазками по залу. «Попытаю счастья»,– решил Марков. Кружка осталась без него – впрочем, ей быстро нашелся новый «хозяин».

«Даже если не поможет, он мне кое-что должен»,– парень уверенно и решительно подошел к Ильину, указал на свободный стул:

– Позволите?

– Садитесь, товарищ Марков,– Ильин перевернул рабочий лист, накрыл его карандашом. «Что вам надо?»– кивнул он.

– Я поговорил с Арцыбашевым тогда, в «Астории». Помните?

– Я помню, Антон. А вот ты, похоже, забыл. Ты ведь приходил сюда тем вечером. Ты видел меня, но так и не подошел.

Марков нервно улыбнулся. Строгий взгляд Ильина ползал по нему, сбивал с мысли.

– Я тогда статью хотел продать… про девушку-самоубийцу… как-то не до этого было,– неуверенно оправдывался Марков.

– Понимаю,– Ильин кивнул, но его взгляд стал только строже.

– Но я пришел,– добавил Марков.– Я ведь всегда откликался на ваши просьбы, Иван Алексеевич.

– И что ты можешь сказать про Арцыбашева?

– Ему плевать на все. На войну, на рабочих. Он живет в каком-то своем, далеком от простых людей, мирке. Ему там удобно и хорошо.

– Это называется «зоной комфорта»,– объяснил Ильин.– Любой обеспеченный человек стремиться создать такую зону. В ней все знакомо, все под рукой,– сказал он и добавил с презрением.– Жаль.

– Что именно?

– Что ты пришел так поздно. И что Арцыбашеву плевать – тоже жаль,– Ильин облокотился на стол. Его ладонь легла на щеку, взгляд сделался хитрым и задумчивым.– Ты хочешь денег?

– Иван Алексеевич, я буду рад любой финансовой помощи, как временно безработный,– Марков неловко улыбнулся.– За статью, что я перепродал, меня уволили.

– Тридцать,– Ильин сунул свободную руку внутрь пиджака, достал сложенные банкноты, протянул Маркову. Эти движения проделывались неохотно – так господин награждает своего нерасторопного слугу.– А со статьей надо было идти ко мне – я бы нашел, кому отдать. Глядишь, тебя бы и не уволили.

– Иван Алексеевич, спасибо,– Марков спрятал деньги.– А работы у ваших знакомых не найдется?

– У знакомых, или все-таки у меня?– уточнил Ильин.

– Ну, может, и я вам сгожусь. Я ведь столько статей написал… Я тоже за рабочих…

«Ты писал их по нашему заказу,– подумал Ильин.– И за рабочих такой, как ты, никогда не будет. Хоть ты и набрался много нашего, но сделать тебя одним из нас вряд ли получится».

– Вы ведь тоже пишете?– чуть посмелев, указал Марков на кипу бумаг.

– Делаю заметки. У меня работа другого характера. Но ты для нее можешь сгодиться,– Ильин взял карандаш, начеркал что-то в самом уголке бумаги и оторвал.– Даю адрес, запомни его хорошенько. Бумажку уничтожь.

– Мне туда прийти?

– Завтра, к десяти утра. И вот еще,– Ильин достал две сторублевых купюры.– Выкинь свой гадкий пиджак и оденься поприличнее.