Читать книгу Кабы не радуга - Борис Херсонский - Страница 4

Межсезонье, межвременье. Из разлома

тянет холодом. Зябко. Но это лучше, чем лава

или серный дым. Приехали. Вот мы и дома.

Двойные рамы. Валерьянка с примесью брома.

Мама нюхает рюмку и говорит: «Отрава».

Кот считает иначе. Он выгибает спину,

прыгает на буфет. Смотрит преданно на аптечку.

Пятидесятые годы! Я вас никогда не покину.

Свет вырубают. Капельки стеарина

стекают в граненый стакан. Сквозняк задувает свечку.

Военная форма в шкафу. Вечная слава

в виде ордена Красной Звезды и медали

«За оборону Кавказа». Пустая оправа

от пенсне покойного деда. «Не имеете права!» —

кричит сосед в коридоре. В гробу видали

мы этого крикуна. Но это случится позже,

лет через десять. Искусственный спутник где-то

дырявит темя морзянкой. Мороз по коже.

«Он уже знает все. С ним надо построже».

«Не входи сюда! Ты видишь, я не одета!»

Как не видеть! Груди вываливаются из корсета.

Пусто в душе. Перед глазами все то же.

Вчера закончился век.

Завтра закончится жизнь.

Сегодня закончилось лето.