Читать книгу La Cruz Del Bebe: Memorias de una Sobreviviente de la Tuberculosis - C. Gale Perkins - Страница 15

Pasando a la Sala de las Big Girls

Justo hasta los seis años de edad, las cosas continuaron de la misma en la sala de bebés. Yo perdí el miedo de las personas que se sentaban por la noche. Todavía lo hizo, pero he aprendido no sólo a mirar o escuchar a los mismos. Por último, el 14 de noviembre de 1939, llegué a la edad de seis años y me dijeron que sería trasladada a la sala de las niñas grandes. Este fue un día realmente emocionante para mí. Me aseguré de que mi muñeca de cabeza de Marianne vino conmigo. Ellos empacaron todas las otras muñecas y juguetes que tenía y me sacó de ruedas en una camilla a mi nueva cama en la sala. La cama estaba hecha de hierro blanco como la cuna, pero no tiene partes en él. Sin embargo, estaba atado todavía con la correa de delantal. La cama tenía una bolsa de tela atado al pie de cama que tenía un montón de bolsillos, y que podía mantener algunas de mis cosas especiales como libros para colorear y lápices de colores en el mismo. Incluso encontré una bolsa en lo suficientemente grande para mi muñeca de cabeza. La habitación parecía tan enorme para mí, tenía un techo muy alto y dos filas de ventanas a través de uno de los lados de la sala, uno encima del otro, con una extensión de la pared en el medio. Fue muy bonito como se podía ver el cielo, el sol, la luna y las estrellas por la noche. También se puede observar a los pájaros en los árboles y ver los aviones mientras volaban por el. La habitación era tan grande y espaciosa en comparación con la sala de bebé. Había diecisiete otras camas en la sala, nueve de cada lado con una mesa cuadrada de roble entre cada cama, donde podíamos poner un poco de nuestras cosas. Este fue un movimiento muy emocionante para mí, había más amigos con quien hablar y jugar con y porque tenía pocos visitantes o no, los visitantes de los otros niños que venian a hablar conmigo. Mi amiga Angie estaba junto a mí y mi nueva amiga Phyllis estuvo un par de camas por abajo.

Lo siguiente que ocurrió fue que se sacaron del molde y pusieron en una bota de yeso que iba desde los hombros hasta justo por encima de mis muslos. Esto fue maravilloso ya que ahora puede pasear y visitar a los otros niños. Yo podría salir a la calle en el porche y jugar juegos como el semáforo en rojo, pasos de gigante, y toda la infancia, además que nadie podía pensar en los juegos. Mi cosa favorita para hacer en el porche era correr arriba y abajo cuando sólo se convirtió en oscuro y tiene la luna que me persiguen de ida y vuelta. Yo iría hasta que estaba agotada y que sería hora de entrar a cenar. Yo no tenía para comer en la cama una vez que estaba de pie y caminando, y yo comía en una mesa con los otros niños que estaban arriba y alrededor. De alguna manera la comida sólo tenía mejor sabor cuando no tenía que estar en la cama y comerlo. Uno de mis cenas favoritas era una que tendríamos el domingo. Fue el puré de papas, carne y guisantes, y siempre tendría la sandía pepinillos corteza con ella. Nos gustaría tener mi postre favorito (helados), y luego después de la cena a la enfermera a cargo pasaría a cabo una o dos piezas de dulces. Hemos sido capaces de permanecer hasta las siete y media de la noche y que luego podíamos ir al baño y para lavarse la cara y cepillarse los dientes y prepárate para la cama. A veces, la operadora de turno nos cuentan una historia, si no estaba demasiado ocupada. No fue tan oscuro en la sala de las niñas grandes como la luz de la oficina de la enfermera y la cocina brilló en la gran sala. Cuando el tiempo era bueno que se tomarían para las caminatas en la mañana durante una hora y luego otra vez por la tarde. Eran tan especial. Me encantó la primavera, ya que pudimos recoger violetas y lirios del valle. Una de mis cosas favoritas para hacer era ir al espacio de la magnolia grande y simplemente sentarme en la rama inferior y ver el juego de los otros. Era acogedora y olía bien allí. También puede ver que me cansaba en los paseos por lo que este sería un buen lugar para que descanse. Yo no quería dejar saber al asistente de que yo estaba cansada porque tenía miedo de que no me dejaba nunca más salir a caminar. Tuvimos que caminar de dos en dos, siempre de la mano de uno de los otros niños. Yo por turnos un día iba a caminar con Angie y la siguiente con Phyllis. Un día mientras caminábamos vi unas ovejas y me preguntó si podía tomar algo (siempre y cuando se fueron las flores silvestres se nos permitió recogerlos). Me dijeron que sí. Como ya habia recogido las flores me seguía sintiendo un ardor en mi mano, y yo sólo se lo frota y luego ambas manos, comenzó a arder. Cuando miré vi unas abejas en las manos. Me había metido en un nido de abejas. Empecé a gritar, y me fui corriendo de nuevo a la sala y me dieron una medicina. Se me hinchó y me picaba tan mal dentro del yeso que se empezó a verter la loción de calamina debajo del yeso hasta que se podría conseguir que el médico venga y lo cortó. Dormí el resto del día, porque el medicamento que me dieron para la comezón me provocó mucho sueño. Yo estaba bien al día siguiente, pero nunca tomó las bandadas de nuevo.

En el verano si estuviéramos de pie y caminando podemos ir a los asados de weenie que tenían una vez al mes y cocinar nuestros propios perros calientes. Eran tan deliciosos. Podemos incluso tostar malvaviscos. Ellos permitieron que los chicos de barrio de los chicos a venir también. Fue una nueva libertad para mí y me encantó cada minuto de él. Ahora, cuando nos fuimos en el porche de nuestro tiempo por la mañana y nuestro tiempo de descanso de la tarde, mi cama, sería por debajo de la azotea. Fui capaz de ver todo como estaba a la intemperie.

Después de la visita de la señora que me trajo a la muñeca hacia abajo, yo esperaba que el tiempo entre uno y tres de la tarde cuando se movía la cama en el porche y tuvimos lo que se llamó horas de descanso. Tuvimos que taparnos los ojos con un paño para mantener la luz apagada y espero que se duerma. Siempre me pondría la ropa para que pudiera alcanzar su punto máximo a su alrededor y ver lo que estaba pasando. Me gustó ver el humo que salía de la chimenea de gran tamaño que estaba fuera en la distancia. Me preguntó un día qué era y me dijeron que era el generador que mantiene toda la energía que va en el hospital. Me pareció que el humo es muy reconfortante. A veces sería blanca y esponjosa como las nubes y otras veces sería gris y oscuro.

Los días que era blanco y esponjoso que se le ocurriría que estaba flotando lejos, muy lejos del hospital, no tener que volver.

Para mi sorpresa un día, mientras veía el humo blanco ondeando fuera de la chimenea, vi una forma de una mujer hermosa en un vestido largo blanco con el pelo negro y una sonrisa como un ángel. Ella me saludó y me dio una gran sonrisa. Sentí una paz se apoderó de mí que era casi inexplicable. Ella me dijo alto y claro que ella siempre estaría conmigo, y yo la veía cada vez que me veía en el humo. Me di cuenta de que la cara que estaba viendo era la misma cara de la señora que vino a visitarme y me trajo a mi cabeza especial por la muñeca. Yo quería hablar con ella y darle las gracias por esta muñeca que me gustaba mucho, pero tan pronto como me trató de llegar a ella se vuelven a desaparecer. Les rogaría, “Por favor, vuelva aquí. Yo quiero tocarte. Quiero hablar con usted.” Ella flotaría y se ponia a sonreír hasta que llegó a la cima de la nube de humo que parecía ir a la derecha hacia el cielo azul. Yo sabía que ella iba a entrar en el cielo. Me encantaba ir a la galería y que trataría en otras ocasiones a verla en la nube de humo. Fue sólo en el tiempo entre dos y tres de la tarde que iba a hacer su aparición. Algunos días me sentia tan sola y me ponia a llorar cuando entraba en el cielo con el humo. Tenía tantas ganas de decirle todas las cosas que estaba haciendo y para oler su perfume nuevo y sentir su beso en la mejilla. No puedo recordar cuánto tiempo la vi en esa nube de humo. El tiempo no fue un factor importante cuando usted tiene seis años de edad y por la que se en la cama sin poder correr y jugar. Sólo sabía que ella era muy especial y yo la amaba.

Yo iba a saber muchos años después de que el momento en que empecé a verla fue después de que ella había muerto, no mucho tiempo después de que ella me trajo a la muñeca. Ella era mi madre, este ángel que estaba viendo en el humo. Todavía parar y hacer una pausa y mirar a una chimenea cuando voy por uno. Cuando el humo se conduce a través de la pila miro para ver si tal vez, sólo tal vez me podría echar un vistazo a este ángel que yo sé en mi corazón era mi madre. Esperemos que voy a verla de nuevo en su vestido que fluye simplemente flotando en la nube de humo. El dolor de querer tocar, ver y oler el perfume y sentir el beso nunca se ha ido. Todavía siento que desembocan el sentimiento de soledad en mi corazón en un cálido día de verano cuando las nubes son esponjosas y veo una chimenea se eleva en el cielo. Me lleva de vuelta a los días de tratar de atrapar a esta persona hermosa que me sentí tan conectado y quería hablar. ¿El dolor desaparece alguna vez?

Yo no tenía muchos visitantes en la sala de las niñas grandes como la tía Eunice tuvo que ir al hospital otra vez. Las enfermeras me vieron llorando un día y me preguntaron por qué. Yo les dije que estaba muy sola cuando todos los otros niños tienen a alguna persona a visitar y no podia. Me sentiría muy triste. Señalaron algunos de los otros niños que no tenían los visitantes y me preguntaron si me gustaría pasar tiempo con ellos. Esto me hizo sentir especial. También les pedi pasar tiempo con los hijos que lloran cuando sus visitantes se irían. Siempre los podía hacer reír. Realmente me encantó hacer muecas y que sólo se reían tan fuerte (que me llamaban el payaso de hospital) y decian: “Hacer otra cara graciosa.” Me gustaría pasar mucho tiempo fuera en el porche en el camino del buen tiempo buscando en el camino a través de las mamparas de cristal para ver si tenían los visitantes que vienen. Yo deseaba tener mis propios visitantes. No importa lo mal que me hice, siempre me sentí mejor cuando me subia y bajaba por el porche, a pesar de las lágrimas que se rodaban por mi rostro, me pareció que para ser un alivio para mí simplemente me ponia a correr y correr.

Cuando septiembre de 1940 dio la vuelta tuve la edad suficiente para empezar la escuela. Este iba a ser un día muy emocionante para mí. Sólo había tres de nosotros en el primer grado. Ellos correrían nuestras camas en el porche en el buen tiempo y el grupo juntos, y ansiosamente esperaba a nuestro maestro por venir. Había tres maestros que vinieron y se enseña en el hospital. Tenía la esperanza de que tendría la persona que para mí era tan hermosa que tenía el pelo rubio y se pondría reales vestidos bonitos. Cuando llegó el día en septiembre, con toda seguridad esta bella dama iba a ser mi maestra. Su nombre era la señora de Jay, y ella nos dijo que todo lo que se va a aprender el primer año de la escuela. El vestido que llevaba ese día fue uno que me gustó mucho. Era de color rojo con grandes lunares blancos. Me hizo pensar en el vestido que llevaba Minnie Mouse. Ella tenía el lápiz labial de color rojo brillante y las grandes pendientes y un collar blanco. Olía como el lirio del valle de las flores que iba a recoger en la primavera. Llevaba un montón de rosas y azules y vestidos con flores grandes. Yo la respetaba y admiraba a ella. Yo estaba ansiosa por empezar. Lo primero que aprendí fue el alfabeto y la impresión de nuestros nombres. Yo estaba todavía en el molde para el cuerpo, así que tuve que aprender a escribir de espaldas. Esto se hizo mediante la celebración de una pesada pieza de cartón con una mano, el papel iba al lado, y luego escribía. Mis brazos estaban hacia arriba en el aire como me gustaría escribir. A veces me quedaba muy cansada, pero la señora Jay me dejaba descansar. A continuación, comenze a aprender los sonidos de las vocales. Estaban en las tarjetas de manila que se sostiene, y todos tuvimos la oportunidad de pronunciarlas. Estaba llegando a ser realmente capaz de poner las vocales con las consonantes, cuando mi escuela fue interrumpida. Ya era hora de que yo tuviera mi primera cirugía en la espalda. Los médicos me explicaron que después de la cirugía del hueso que sobresalía en mi espalda sería agradable y plana.