Читать книгу Собрание сочинений. Том 5 - Евгений Евтушенко - Страница 21
Стихотворения и поэмы 1964–1970 годов
1965
Ритмы Рима
ОглавлениеВставайте,
гигантским будильником Рим тарахтит у виска.
Взбивайте
шипящую пену пушистым хвостом помазка.
И – к Риму!
Отдайтесь рассветному стуку его башмаков, молотков
и крику
молочниц, газетчиков, пекарей, зеленщиков.
Монашки,
хрустя белокрыльем крахмальным, гуськом семенят.
Медяшки
в их глиняных кружках, взывая к прохожим, звенят.
Путаны
идут с профилактики прямо – молиться в собор.
Пузаны
в кафе обсуждают, как вылечить лучше запор.
Монисты
бренчат на цыганках у выставки «Супер-поп-арт».
Министры
летят в «мерседесах». Ладони – в мозолях от карт.
Ладони
в рабочих мозолях – плывут и не ждут ничего.
Лимоны
и люди в Италии стоят дешевле всего.
Куда вы
спешите, все люди? Куда вы ползете, куда,
удавы
брандспойтов, где буйно играет, как мышцы, вода?
Все – к Риму,
как будто бы к храму, где вам отпущенье дадут,
и к рынку,
где, может, вас купят, а может быть, и продадут.
Урвал бы
я опыта Рима, чтоб в жизни потом не пропасть.
Украл бы
чуть-чуть его ритма, – да нет, не урвать, не украсть.
Есть Римы,
а Рима, наверное, просто физически нет.
Есть ритмы —
нет общего ритма, и в этом-то улиц секрет.
Но буду
старьевщиком лоскутов Рима, что порваны им.
Набухну,
как будто бы губка, всосавшая порами Рим.
До ночи
подслушивать стану, – и, ночью, конечно, не спя,
доносчик
всему человечеству, Рим, на тебя и себя.
Напрячу
за пазуху все, что проулки твои накричат,
наплачут,
нашепчут, насвищут, налязгают и нажурчат.
Пусть гонка
за Римом по Риму мне кости ломает, дробя, —
как пленка,
я буду наматывать яростно Рим на себя…
* * *
«Пожар!
Пожар!
Горит синьора Сильвия!»
«Да нет, дурак,
квартира —
не она!»
«В шкафу
пошарь —
там есть белье носильное,
и тот
дуршлаг —
скорее из окна!
Кидай
диван
и крышку унитаза!
…А все —
горбом,
ну хоть о стенку лбом!
Постой,
болван,
а где же наша ваза?
А где
альбом,
семейный наш альбом?»
«Заткнись,
жена,
тут не поможешь визгом!»
«…Зачем
с греха
пошла я под венец?!»
«Веревку
на,
спускай-ка телевизор!
Повешен, —
ха! —
проклятый, наконец!»
«Не плачь,
все здесь —
кастрюли и бидоны.
Очнись,
жена,
смотри – ты вся в пуху!»
«Отстань,
не лезь!..
Постой, а где мадонна?
Горит
она!
Забыли наверху!»
«Беда,
беда!..
Ты слышал это, сын мой?»
«Теперь,
сосед,
для них потерян рай.
Теперь
всегда
страдать синьоре Сильвии.
Мадонны нет.
Забыли…
Ай-яй-яй!»
* * *
«Кому дуче,
кому дуче!
До чего хорош портрет!
Налетайте, люди,
тучей, —
лучше парня в мире нет!
Кисть художника —
ну что ж! —
не Матиссова,
но ведь вам когда-то вождь
нравился мольтиссимо.
Налетай,
блошиный рынок,
и торгуйся умненько.
Среди стольких птичек-рыбок
эта птичка —
уника!
Покупателей открытых
нет сегодня на вождя,
но с достатком шитых-крытых:
по глазам их вижу я.
Посмелей —
так будет лучше,
а то дуче трескается.
Кому дуче,
кому дуче!
«Кому дуче требуется?»
* * *
«Сюда подходите, синьоры, —
здесь продаются письма.
Самые настоящие —
видите штемпеля?
Прошу не отклеивать марок, —
читайте, не торопитесь…
Писем на всех достаточно —
целые штабеля.
Пожалуйста, век восемнадцатый:
«…Я буду вас ждать хоть вечность».
Пожалуйста, век девятнадцатый:
«…Я буду вас ждать хоть сто лет».
А вот и двадцатый, синьоры:
«…Чего ты все крутишь и вертишь?
Уже я потратил два вечера,
а результата нет».
Вот первая мировая,
а это уже вторая…
(К несчастью, цензурные вымарки
временем не сняло.)
А если третья случится, —
синьоры, я представляю,
и вы представляете, думаю, —
не будет писем с нее.
Синьоры, по-моему, письма
дороже всяких реликвий,
но продают их дешево,
а я покупаю, старик.
Письма – странички разрозненные
книги, быть может, великой;
но нету такого клея,
чтоб склеить все вместе их».
«Синьор, вам не кажется странным,
что вы – продавец писем?»
«Странным? А что тут странного?
Ага, угадал – вы поэт…
А вам не кажется странным,
что вы продавец песен?
В мире так много странного,
а, в сущности, странного нет…»
* * *
«Мама Рома, мама Рома,
как тебе не совестно?
Тощ супруг, как макарона,
да еще без соуса.
Меня совесть не грызет —
кровь грызет игривая.
Дай,
правительство,
развод,
или —
эмигрирую!»
* * *
«Синьор доктор, объясните мне, какое я животное?»
«Не понимаю вашего вопроса, синьора».
«Чего ж тут не понимать, синьор доктор!
Встаю и сразу начинаю штопать, гладить, готовить
завтрак мужу и детям – словом, верчусь,
как белка в колесе.
Сама поесть не успеваю – остаюсь голодная,
как волк.
Иду на фабрику и целый день ишачу,
как осел.
Возвращаюсь в автобусе и шиплю на всех от злости,
как гусыня.
Захожу в магазин и тащусь оттуда нагруженная,
как верблюд.
Прихожу домой и снова стираю, подметаю, готовлю —
в общем, работаю, как лошадь.
Падаю в кровать усталая,
как собака.
Муж приходит пьяный, плюхается рядом и говорит:
«Подвинься, корова».
Какое же я все-таки животное,
синьор доктор, а, синьор доктор?»
* * *
«Исповедь кончается моя,
падре.
Нет волос, как прежде, у меня —
патлы.
Вы учили, падре, не грешить,
думать.
Я старалась, падре, так и жить —
дура.
Ничего не помню, как во сне.
Зряшно
так жила я праведно, что мне
страшно.
Согрешить бы перед смертью, но
поздно.
Лишь грехи, что были так давно,
помню.
Мне уже не надо ничего —
бабка.
Далеко до школьного того
банта.
Подойдите, что-то вам скажу,
внучки.
Истину, как крестик, вам вложу
в ручки.
Вы не бойтесь, внученьки, грехов
нужных,
а вы бойтесь, внученьки, гробов
нудных.
Вы бегите дальше от пустой
веры
во грехи, как будто в лес густой,
вербный.
Вы услышьте, внученьки, тихи,
в стонах:
радость перед смертью – лишь грехи
вспомнить…»
* * *
«Счастливые билетики,
билетики,
билетики,
а в них мотоциклетики,
«фиатики»,
буфетики,
Не верьте ни политике,
ни дуре кибернетике,
а верьте лишь в билетики,
счастливые билетики…
Сейчас на вас беретики,
а завтра вы – скелетики.
Хватайте же билетики,
счастливые билетики!»
* * *
«Если вы с неудач полысели,
то, синьоры, не будьте
разинями —
вы купите себе полицейского:
замечательного, резинового.
Бейте,
плюйте,
пинайте,
тычьте,
а когда его так поучите —
облегченье хотя бы частично
в этой жизни треклятой получите».
«А резиновых членов правительства,
вы скажите, у вас не предвидится?»
«Обещать вам даже не пробую.
Сожалею, синьор, —
все проданы».
* * *
«Руки прочь,
руки прочь
от Вьетнама!
Бросим стирку нашу,
дочь,
как-никак,
я мама.
Ну за что они бомбят
тех детишек —
вьетнамят,
или все бездетны,
или врут газеты?»
«А я – плевал я на Вьетнам!
Мне бы – тихо жить.
Мне – заплатку бы к штанам
новую пришить!»
* * *
«Синьор сержант,
синьор сержант,
у Пьяцца ди Эспанья
искала я себе сервант
и секретер для спальни.
И вдруг – витрина,
в ней кровать,
а на кровати девка,
в чем родила, конечно, мать,
лежит и курит дерзко.
А рядом с девкою лежат
кальсоны чьи-то сальные
и сверх того, синьор сержант,
пустые…
эти самые.
А над стыдобищем таким
написано:
«Скульптура».
Синьор сержант,
спасите Рим
и римскую культуру!»
* * *
«Рим спасти, синьора, сложно…
Что поделать —
молодежь!..
А что можно,
что не можно, —
в наши дни не разберешь».
* * *
«Стриптиз наоборот
сейчас у нас в новиночках».
«Что это за штуковина?»
«А делается так:
выходит, значит, дамочка,
лишь бляшечки на титечках,
а после одевается,
и в этом – самый смак».
«Старо…
На сцену жизни
все выползают голыми,
а после одеваются
в слова,
слова,
слова,
но под словами все-таки
друг друга видят голыми.
Стриптиз наоборот —
ля вита такова».
* * *
– Синьор, я хозяин бара, и, конечно, это не мое
дело; но я хотел бы предупредить вас, что
женщина, подсевшая к вашему столику, —
извиняюсь, мужчина…
– Что за странная шутка!
– К сожалению, это не шутка, а жизненный опыт,
синьор. Обратите внимание на руки и ноги – они
чересчур крупные и мускулистые. Растительность
снята с лица специальной пастой. Длинные
волосы – или парик, или свои, отпущенные. Вас,
может быть, ввела в заблуждение выпуклая форма
груди? Это следствие парафиновых инъекций.
Болезненно, но действенно. Синьор, вы еще очень
молоды и, видимо, неопытны, поэтому я счел своим
долгом несколько неделикатно предупредить вас…
– Значит, эта женщина – мужчина?
– Мужчина, синьор…
– Черт знает что такое! Кстати, называйте меня
не синьор, а синьорина. Я уже столько дней
безрезультатно ищу себе хоть одну настоящую
женщину… Что поделаешь – не везет…
* * *
«Синьоры!
От имени и по поручению президиума Клуба
сексуальных меньшинств разрешите мне поднять
первый тост за женщин. Пусть вас не удивляет этот
тост, синьоры. При всех их физических и моральных
недостатках, женщины необходимы для того,
чтобы рождать нас. Итак – за женщин!»
* * *
«Мой друг, скажи, к чему писать стихи
среди распада страшного? Не знаю.
Как этот мир сурово ни стыди —
не устыдится. Предан стыд, как знамя.
Спасение в стыде, но он забыт,
и мне порою хочется воскликнуть:
«О, где же, человечество, твой стыд —
единственный твой двигатель великий?
Вокруг бесстыдство царствует в ночи,
а чувства и мельчают и увечатся, —
лишь пьяниц жилковатые носы
краснеют от стыда за человечество».
«Постой, постой… Твой горький монолог
уже стихи… Писать их, значит, стоит.
А не захочешь – так заставит бог,
который в нас, несовершенных, стонет.
Да, стыд забыт, – вернее, он притих,
но только сокрушаться не годится.
Ведь ты стыдишься! Почему в других
потеряна способность устыдиться?!
Бездейственно следить чужой разврат
не лучше откровенного разврата,
и, проклиная свысока распад,
мы сами – составная часть распада.
Ну а тебе не кажется, мой друг,
что, зренье потерявши от испуга,
мы в замкнутый с тобой попали круг,
не видя мира за чертою круга?
Но есть совсем другие круги, есть,
и в этот миг – нетронуто, старинно —
любовь, надежда, доброта и честь
идут, для нас незримые, по Риму.
Они для нас, как мы для них, – в тени.
Они идут. Как призраков, нас гонят.
И, может, правы именно они
и вечны, словно Вечный этот город».
* * *
«Забыли нас, любимый мой.
Из парка все ушли домой,
и с чертового колеса
стекли куда-то голоса.
Механик, видно, добрый был, —
на землю нас не опустил.
Остановилось колесо.
Забыли нас… Как хорошо!
Внизу наш бедный гордый Рим,
любимый Рим, проклятый Рим.
Не знает он, что мы над ним
в своей кабиночке парим.
Внизу политики-врали,
министры, шлюхи, короли,
чины, полиция, войска —
какая это все тоска!
Кому-то мы внизу нужны,
и что-то делать мы должны.
Спасибо им, что хоть сейчас
на небесах забыли нас.
Чуть-чуть кабиночку качни
и целовать меня начни,
не то сама ее качну
и целовать тебя начну».
* * *
Постой, война, постой, война!..
Да, жизнь как Рим, – она страшна,
но жизнь как Рим, она – одна…
Постой, война, постой, война!..
1965