Читать книгу Собрание сочинений. Том 7 - Евгений Евтушенко - Страница 56
Стихотворения и поэмы
1979
Прощание с фильмом
ОглавлениеС. Кулишу
Над Угрой на рыжих склонах
рев мосфильмовских машин.
На деревьях оголенных —
девственный пушок вершин.
А художник ловкой кистью
старит свежие кресты
и нейлоновые листья
нацепляет на кусты.
Снег идет. Мы все пропали.
Но весенне дышит высь,
будто листья не опали,
а еще не родились.
И туман с реки наносит
грусть, с которой не усну,
потому что эта осень
так похожа на весну.
Фильм уже почти закончен.
Это радость и беда.
Ну а вдруг он сам захочет
не кончаться никогда?
Декорации сжигают.
Дым большой. Конец «кину».
Но заранее сжимает
ностальгия по нему.
Не уходит что-то с дымом,
не кончается с концом.
Расставанье наше с гримом
пострашнее, чем с лицом.
Как предчувствует забытость
наша башня у реки!
Складывается «небритость»
в спичечные коробки.
Было горько – будет горше
без ругни и без грызни…
Дай мне, девочка-гримерша,
из пипетки две слезы!
Осветитель, милый «светик»,
что взгрустнулось невзначай?
Как он сладок – напоследок
экспедиционный чай.
Нежно-хмурая погода.
Теплый цвет у туч тугих.
Дорога мне несвобода
от себя и от других.
Мне нисколько не мешает
то, что жизнь меня вовсю
унижает, возвышает
или держит на весу.
В жизни я не знал безлюбья.
Не такой уж я злодей,
если любят меня люди,
если я люблю людей.
Все они во мне остались,
постепенно стали мной.
Ничего, что мне достались
все они такой ценой.
Их обидами убитый,
от людей я не бежал.
Если я кого обидел —
ненарочно обижал.
Я скажу без всякой позы,
без какого бы вранья,
что не сосны, не березы —
люди – Родина моя.
Октябрь 1979